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PRÉFACE 


Le traducteur de ce livre n'est point un traducteur, c'est tout 
bonnement un poète qui s'est pris de belle passion et de courage. 
Une des plus belles créations du génie anglais courait depuis un 
siècle par les rues avec des haillons sur le corps, de la boue sur la 
face et de la paille dans les cheveux ; il a cru, dans son orgueil, que 
mission lui était donnée d'arrêter cette trop longue profanation, et il 
s'est mis à arracher à deux mains cette paille et ces haillons. 


Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement le mérite 
le plus infime dans la vieille traduction de ROBINSON, il se serait 
donné de garde de venir refaire une chose déjà faite. Il a trop de 
respect pour tout ce que nous ont légué nos pères, il aime trop 
Amyot et Labruyère, pour rien dire, rien entreprendre qui puisse 
faire oublier un mot tombé de la plume des hommes admirables qui 
ont fait avant nous un usage si magnifique de notre belle langue. 


Il n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour démontrer le peu 
de valeur de la vieille traduction de ROBINSON ; elle est d'une 
médiocrité qui saute aux yeux, d'une médiocrité si généralement 
sentie que pas un libraire depuis soixante ans n'a osé la réimprimer 
telle que telle. Saint-Hyacinthe et Van-Offen, à qui on l'attribue, 
avouent ingénuement dans leur préface anonyme qu'elle n'est pas 
littérale, et qu'ils ont fait de leur mieux pour satisfaire à la 
délicatesse française ; et le Dictionnaire Historique à l'endroit de 
Saint-Hyacinthe dit qu'il est auteur de quelques traductions qui 
prouvent que souvent il a été contraint de travailler pour la fortune 
plutôt que pour la gloire. À cela nous ajouterons seulement que la 
traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen est absolument 
inexacte ; qu'au narré, nous n'osons dire style, simple, nerveux, 
accentué de l'original, Saint-Hyacinthe et Van-Offen ont substitué 
un délayage blafard, sans caractère et sans onction ; que la plupart 
des pages de Saint-Hyacinthe et Van-Offen n'offrent qu'un 


assemblage de mots indécis et de sens vagues qui, à la lecture 
courante, semblent dire quelque chose, mais qui tombent devant 
toute logique et ne laissent que du terne dans l'esprit. Partout où 
dans l'original se trouve un trait caractéristique, un mot simple et 
sublime, une belle et sage pensée, une réflexion profonde, on est sûr 
au passage correspondant de la traduction de Saint-Hyacinthe et 
Van-Offen de mettre le doigt sur une pauvreté. 


Comme nous ne sommes point sur un terrain libre, nous croyons 
devoir garder le silence sur une traduction androgyne publiée 
concurremment avec celle-ci. Pressés de questions cependant, nous 
pourrions donner à entendre que dans cette œuvre tout ce qui nous 
semble appartenir à Hermès n'est pas remarquable : pour ce qui est 
d'Aphrodite, nous avons trop d'entregent pour manquer à la 
galanterie : nous nous bornerons à regretter qu'un beau nom se soit 
chargé des misères d'autrui. 


Pour donner à la France un ROBINSON digne de la France, il 
faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve de Charles Nodier. 
Le traducteur de ce livre ne s'est point dissimulé la grandeur de la 
tâche. À défaut de talent il a apporté de l'exactitude et de la 
conscience. Un autre viendra peut-être et fera mieux. Il le souhaite 
de tout son cœur ; mais aussi il demeure convaincu, modestie de 
préface à part, que, quelle que soit l'infériorité de son travail sur 
ROBINSON, il est au-dessus de ceux faits avant lui, de toute la 
distance qu'il y a de sa traduction à l'original. 


C'est à l'envi, c'est à qui mieux mieux, c'est à qui s'occupera des 
grands poètes, des grandes créations littéraires ; mais un écrivain ne 
voudrait pas descendre jusqu'aux livres populaires, aux beaux livres 
populaires qui ont toute notre affection : on les abandonne aux 
talents de bas étage et de commerce. Pour nous, peu ambitieux, 
nous revendiquons ces parias et croyons notre part assez belle. 


ES . 


On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de son 
orthographe du mot mouce et du mot touts. Ce n'est point ici le lieu 
d'une dissertation philologique. Il se contentera de répondre 
brusquement à ceux qui s'efforcent de l'oublier, que le pluriel, en 
français, se forme en ajoutant une s. S'il court par le monde des 


habitudes vicieuses, il ne les connaît pas et ne veut pas les connaître. 
L'orthographe de MM. de Port-Royal lui suffit.{1} Quant au mot 
mouce, c'est une simple rectification étymologique demandée depuis 
longtemps. Il faut espérer qu'enfin cette homonymie créée à plaisir 
disparaîtra de nos lexiques, escortée d'une belle collection de bévues 
et de barbarismes qui déparent les meilleurs : Dieu sait ce qu'ils 
valent ! Il n'est pas possible que le moço des navigateurs 
méridionaux puisse s'écrire comme la mousse, le museus de nos 
herboristes. Pour quiconque n'est pas étranger à la philologie, il est 
facile d'appercevoir la cause de cette erreur. On a fait aux marins la 
réputation de n'être pas forts sur la politesse ; mais leur impolitesse 
n'est rien au prix de leur orthographe : il n'est peut-être pas un terme 
de marine qui ne soit une cacographie ou une cacologie. 


Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu'il a 
prise ? confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour avec de 
la besogne faite à la course et dans le but d'un salaire ? Cela ne se 
peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre d'esprits 
d'élite qui fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-là sont 
généreux, ils tiennent compte des efforts. D'ailleurs le bien doit 
mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber ou monter au 
rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne croit pas à 
l'injustice. 


ROBINSON 


En 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, maïs qui 
n'était point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi 
premièrement à Hull, après avoir acquis de l’aisance et s'être 
retiré du commerce, était venu résider à York, où il s'était allié, 
par ma mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la 
province. C'est à cette alliance que je devais mon double nom 
de ROBINSON-KREUTZNAER ; mais, aujourd'hui, par une corruption 
de mots assez commune en Angleterre, on nous nomme, nous 
nous nommons et signons CRUSOÉ. C'est ainsi que mes 
compagnons m'ont toujours appelé. 


J'avais deux frères : l'aîné, lieutenant-colonel en Flandre, 
d'un régiment d'infanterie anglaise, autrefois commandé par le 
fameux colonel LOCKHART, fut tué à la bataille de Dunkerque 
contre les Espagnols ; que devint l'autre ? j'ignore quelle fut sa 
destinée ; mon père et ma mère ne connurent pas mieux la 
mienne. 


Troisième fils de la famille, et n'ayant appris aucun métier, 
ma tête commença de bonne heure à se remplir de pensées 
vagabondes. Mon père, qui était un bon vieillard, m'avait donné 
toute la somme de savoir qu'en général on peut acquérir par 
l'éducation domestique et dans une école gratuite. Il voulait me 
faire avocat ; mais mon seul désir était d'aller sur mer, et cette 
inclination m'entraînait si résolument contre sa volonté et ses 
ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de 
ma mère et de mes parents, qu'il semblait qu'il y eût une fatalité 
dans cette propension naturelle vers un avenir de misère. 


Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et 
d'excellents conseils contre ce qu'il prévoyait être mon dessein. 
Un matin il m'appela dans sa chambre, où il était retenu par la 


goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet. — « {2} 
Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu'un penchant aventureux, 
pour abandonner la maison paternelle et ta patrie, où tu 
pourrais être poussé, et où tu as l'assurance de faire ta fortune 
avec de l’application et de l’industrie, et l’assurance d’une vie 
d’aisance et de plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité 
ou les ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays 
étrangers, pour s'élever par entreprise et se rendre fameux par 
des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de 
beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état est 
le médiocre, ou ce qui peut être appelé la première condition 
du bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître 
comme le meilleur dans le monde et le plus convenable au 
bonheur. Il n’est en proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux 
travaux, ni aux souffrances des artisans : il n’est point troublé 
par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’envie des hautes classes. Tu 
peux juger du bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les 
autres hommes jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des 
cruelles conséquences d’être nés pour les grandeurs, et ont 
souhaité d’être placés entre les deux extrêmes, entre les grands 
et les petits ; enfin le sage l’a proclamé le juste point de la vraie 
félicité en implorant le Ciel de le préserver de la pauvreté et de 
la richesse. 


«Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours: les 
calamités de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus 
basse classe du genre humain ; la condition moyenne éprouve le 
moins de désastres, et n’est point exposée à autant de 
vicissitudes que le haut et le bas de la société ; elle est même 
sujette à moins de maladies et de troubles de corps et d’esprit 
que les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et 
leurs excès, ou par un trop rude travail, le manque du 
nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim, attirent sur 
eux des misères et des maux, naturelle conséquence de leur 
manière de vivre. La condition moyenne s’accommode le mieux 
de toutes les vertus et de toutes les jouissances : la paix et 
l'abondance sont les compagnes d’une fortune médiocre. La 


tempérance, la modération, la tranquillité, la santé, la société, 
touts les agréables divertissements et touts les plaisirs désirables 
sont les bénédictions réservées à ce rang. Par cette voie, les 
hommes quittent le monde d’une façon douce, et passent 
doucement et uniment à travers, sans être accablés de travaux 
des mains ou de l'esprit ; sans être vendus à la vie de servitude 
pour le pain de chaque jour; sans être harassés par des 
perplexités continuelles qui troublent la paix de l’âme et 
arrachent le corps au repos ; sans être dévorés par les angoisses 
de l’envie ou la secrète et rongeante convoitise de l’ambition ; 
au sein d’heureuses circonstances, ils glissent tout mollement à 
travers la société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie 
sans les amertumes, ayant le sentiment de leur bonheur et 
apprenant, par l'expérience journalière, à le connaître plus 
profondément. » 


Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus 
affectueuse de ne pas faire le jeune homme : - « Ne va pas te 
précipiter, me disait-il, au milieu des maux contre lesquels la 
nature et ta naissance semblent t'avoir prémuni ; tu n’es pas 
dans la nécessité d’aller chercher ton pain ; je te veux du bien, 
je ferai touts mes efforts pour te placer parfaitement dans la 
position de la vie qu’en ce moment je te recommande. Si tu 
n'étais pas aise et heureux dans le monde, ce serait par ta 
destinée ou tout-à-fait par l’erreur qu’il te faut éviter ; je n’en 
serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait à mes devoirs en 
t’'éclairant sur des projets que je sais être ta ruine. En un mot, 
j'accomplirais franchement mes bonnes promesses si tu voulais 
te fixer ici suivant mon souhait, mais je ne voudrais pas 
tremper dans tes infortunes en favorisant ton éloignement. N’as- 
tu pas l’exemple de ton frère aîné, auprès de qui j’usai autrefois 
des mêmes instances pour le dissuader d’aller à la guerre des 
Pays-Bas, instances qui ne purent l’emporter sur ses jeunes 
désirs le poussant à se jeter dans l’armée, où il trouva la mort. 
Je ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois j’oserais te 
prédire, si tu faisais ce coup de tête, que Dieu ne te béniraïit 
point, et que, dans l’avenir, manquant de toute assistance, tu 


aurais toute la latitude de réfléchir sur le mépris de mes 
conseils. » 


Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était 
véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que mon 
père en ait eu le sentiment ; je remarquai, dis-je, que des larmes 
coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsqu'il me parla 
de la perte de mon frère, et qu’il était si ému, en me prédisant 
que j'aurais tout le loisir de me repentir, sans avoir personne 
pour m’assister, qu’il s’arrêta court, puis ajouta : — « J’ai le cœur 
trop plein, je ne saurais t’en dire davantage. » 


Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; au reste, 
pouvait-il en être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser 
à aller au loin, mais à m’établir chez nous selon le désir de mon 
père. Hélas ! en peu de jours tout cela s’évanouit, et bref, pour 
prévenir de nouvelles importunités paternelles, quelques 
semaines après je me déterminai à m’enfuir. Néanmoins, je ne 
fis rien à la hâte comme m'y poussait ma première ardeur, mais 
un jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de 
coutume, je la pris à part et lui dis: —- Je suis tellement 
préoccupé du désir irrésistible de courir le monde, que je ne 
pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir ; 
mon père ferait mieux de me donner son consentement que de 
me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis 
âgé de dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti 
dans le commerce ou clerc chez un procureur ; si je le faisais, je 
suis certain de ne pouvoir achever mon temps, et avant mon 
engagement rempli de m’évader de chez mon maître pour 
m'embarquer. Si vous vouliez bien engager mon père à me 
laisser faire un voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté, je 
ne bougerais plus, et je vous promettrais de réparer ce temps 
perdu par un redoublement d’assiduité. » 


Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : — « Cela 
n’est pas proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en 
parler à ton père ; il connaît trop bien tes véritables intérêts 
pour donner son assentiment à une chose qui te serait si 


funeste. Je trouve étrange que tu puisses encore y songer après 
l'entretien que tu as eu avec lui et l’affabilité et les expressions 
tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux 
absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu 
peux être assuré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour 
ma part, je ne veux point mettre la main à l’œuvre de ta 
destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à 
une chose réprouvée par ton père. » 


Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle 
rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit : 
en soupirant : - «Ce garçon pourrait être heureux s’il voulait 
demeurer à la maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la 
créature la plus misérable qui ait jamais été : je n’y consentirai 
jamais. » 


Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai, 
quoique cependant je continuasse obstinément à rester sourd à 
toutes propositions d’embrasser un état ; et quoique souvent je 
reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable 
opposition, quand ils savaient très-bien que j'étais entraîné par 
mes inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j'étais allé par 
hasard et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de 
mes compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un 
vaisseau de son père me pressa de partir, avec l’amorce 
ordinaire des marins, c’est-à-dire qu’il ne m’en coûterait rien 
pour ma traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur 
envoyai aucun message; mais, leur laissant à l’apprendre 
comme ils pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou 
de mon père, sans aucune considération des circonstances et 
des conséquences, malheureusement, Dieu sait! Le ler 
septembre 1651, j’allai à bord du vaisseau chargé pour Londres. 
Jamais infortunes de jeune aventurier, je pense, ne 
commencèrent plus tôt et ne durèrent plus long-temps que les 
miennes. 


Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le vent 
s'éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je n'étais 


jamais allé sur mer auparavant ; je fus, d’une façon indicible, 
malade de corps et épouvanté d’esprit. Je commençai alors à 
réfléchir sérieusement sur ce que j'avais fait et sur la justice 
divine qui frappait en moi un fils coupable. Touts les bons 
conseils de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de 
ma mère, se présentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma 
conscience, qui n’était point encore arrivée à ce point de dureté 
qu'elle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris de la 
sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père. 


Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très- 
grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j’ai vu 
depuis, et même seulement quelques jours après, c’en fut assez 
pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me 
croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaïissait 
entre deux lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans 
cette agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il 
plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais 
remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord 
d'un navire, de m'en aller tout droit chez mon père, de 
m'abandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de 
telles misères. Alors je vis pleinement l'excellence de ses 
observations sur la vie commune, et combien doucement et 
confortablement il avait passé touts ses jours, sans jamais avoir 
été exposé, ni aux tempêtes de l’océan ni aux disgrâces de la 
terre ; et je résolus, comme l'enfant prodigue repentant, de 
retourner à la maison paternelle. 


LA TEMPÊTE 


Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant que dura la 
tempête, et même quelque temps après ; mais le jour d’ensuite 
le vent étant abattu et la mer plus calme, je commencçai à m’y 
accoutumer un peu. Toutefois, j'étais encore indisposé du mal 
de mer, et je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à 
l'approche de la nuit le temps s’éclaircit, le vent s’appaisa tout- 
à-fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se coucha éclatant 
pour se lever de même le lendemain : une brise légère, un soleil 
embrasé resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau 
spectacle, le plus beau que j’aie vu de ma vie. 


J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de 
nausées, j'étais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé, 
l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui 
si peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, 
de peur que mes bonnes résolutions ne se soutinssent, mon 
compagnon, qui après tout m'avait débauché, vint à moi: — 
« Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment 
ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand 
il ventait : ce n’était pourtant qu’un plein bonnet de vent ? » — 
«Vous n’appelez cela qu’un plein bonnet de vent ? C'était une 
horrible tourmente ! » —- «Une tourmente? tu es fou! tu 
appelles cela une tourmente ? Vraiment ce n’était rien du tout. 
Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, nous nous 
moquerons bien d’une pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau 
douce, Bob ; viens que nous fassions un bowl de punch, et que 
nous oubliions tout cela{3}. Vois quel temps charmant il fait à 
cette heure ! » — Enfin, pour abréger cette triste portion de mon 
histoire, nous suivîmes le vieux train des gens de mer : on fit du 
punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de débauches, je noyaïi 
toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite 


passée, et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même que 
l'océan avait rasséréné sa surface et était rentré dans le repos 
après la tempête abattue, de même, après le trouble de mes 
pensées évanoui, après la perte de mes craintes et de mes 
appréhensions, le courant de mes désirs habituels revint, et 
j'oubliai entièrement les promesses et les vœux que j'avais faits 
en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il arrive 
ordinairement en pareils cas, quelques intervalles de réflexions 
et de bons sentiments reparaissaient encore; mais je les 
chassais et je m'en guérissais comme d’une maladie, en 
m'adonnant et à la boisson et à l'équipage. Bientôt j’eus 
surmonté le retour de ces accès, c’est ainsi que je les appelaïis, 
et en cinq ou six jours j’obtins sur ma conscience une victoire 
aussi complète qu’un jeune libertin résolu à étouffer ses 
remords le pouvait désirer. Mais il m'était réservé de subir 
encore une épreuve : la Providence, suivant sa loi ordinaire, 
avait résolu de me laisser entièrement sans excuse. Puisque je 
ne voulais pas reconnaître ceci pour une délivrance, la 
prochaine devait être telle que le plus mauvais bandit d’entre 
nous confesserait tout à la fois le danger et la miséricorde. 


Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la 
rade d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, 
nous n’avions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, 
nous fûmes obligés de jeter l’ancre et le vent continuant d’être 
contraire, c’est-à-dire de souffler Sud-Ouest, nous y 
demeurâmes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de 
vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, 
refuge commun des bâtiments qui attendent un vent favorable 
pour gagner la Tamise. 


Nous eussions, toutefois, relâché moins long-temps, et nous 
eussions dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le 
vent n’eût pas été trop fort, et si au quatrième ou cinquième 
jour de notre station il n’eût pas soufflé violemment. 
Cependant, comme la rade était réputée aussi bonne qu’un 
port ; comme le mouillage était bon, et l’appareil de notre ancre 
extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la 


moindre appréhension du danger, ils passaient le temps dans le 
repos et dans la joie, comme il est d’usage sur mer. Mais le 
huitième jour, le vent força; nous mîmes touts la main à 
l’œuvre ; nous calâmes nos mâts de hune et tînmes toutes 
choses closes et serrées, pour donner au vaisseau des 
mouvements aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint 
très-grosse, notre château de proue plongeait; nous 
embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sembla une ou deux 
fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capitaine fit 
jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chassâmes sur deux, 
après avoir filé nos câbles jusqu’au bout. 


Déjà une terrible tempête mugissaïit, et je commençais à voir 
la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Quoique 
veillant sans relâche à la conservation du vaisseau, comme il 
entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, j’entendis 
plusieurs fois le capitaine proférer tout bas ces paroles et 
d’autres semblables : — « Seigneur ayez pitié de nous ! Nous 
sommes touts perdus, nous sommes touts morts !.. » — Durant 
ces premières confusions, j'étais stupide, étendu dans ma 
cabine, au logement des matelots, et je ne saurais décrire l’état 
de mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans mon 
premier repentir, que j'avais si manifestement foulé aux pieds, 
et contre lequel je m'étais endurci. Je pensais que les affres de 
la mort étaient passées, et que cet orage ne serait point comme 
le premier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, 
le capitaine lui-même s’écria : - « Nous sommes touts perdus ! » 
-je fus horriblement effrayé, je sortis de ma cabine et je 
regardai dehors. Jamais spectacle aussi terrible n’avait frappé 
mes yeux : l’océan s'élevait comme des montagnes, et à chaque 
instant fondait contre nous ; quand je pouvais promener un 
regard aux alentours, je ne voyais que détresse. Deux bâtiments 
pesamment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient 
coupé leurs mâts rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire 
ancré à un mille de nous venait de sancir sur ses amarres. Deux 
autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade 
allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les 


bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en meilleure passe ; 
deux ou trois d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre 
nous, courant vent arrière avec leur civadière seulement. 


Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le 
capitaine, qui s’y opposa fortement, de laisser couper le mât de 
misaine ; mais le bosseman lui ayant protesté que, s’il ne le 
faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le 
mât d’avant fut abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si 
violemment le navire, qu’ils furent obligés de le couper aussi et 
de faire pont ras. 


Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune 
marin, que précédemment si peu de chose avait jeté en si grand 
effroi ; mais autant que je puis me rappeler de si loin les 
pensées qui me préoccupaient alors, j'avais dix fois plus que la 
mort en horreur d’esprit, mon mépris de mes premiers remords 
et mon retour aux premières résolutions que j'avais prises si 
méchamment. Cette horreur, jointe à la terreur de la tempête, 
me mirent dans un tel état, que je ne puis par des mots la 
dépeindre. Mais le pis n’était pas encore advenu ; la tempête 
continua avec tant de furie, que les marins eux-mêmes 
confessèrent n’en avoir jamais vu de plus violente. Nous avions 
un bon navire, mais il était lourdement chargé et calait 
tellement, qu’à chaque instant les matelots s’écriaient qu’il 
allait couler à fond. Sous un rapport, ce fut un bonheur pour 
moi que je ne comprisse pas ce qu’ils entendaient par ce mot 
avant que je m'en fusse enquis. La tourmente était si terrible 
que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et quelques 
autres plus judicieux que le reste, faire leurs prières, s’attendant 
à tout moment que le vaisseau coulerait à fond. Au milieu de la 
nuit, pour surcroît de détresse, un des hommes qu’on avait 
envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une ouverture, et un 
autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors 
touts les bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je 
m'évanouis et je tombai à la renverse sur le bord de mon lit, sur 
lequel j'étais assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me 
réveillèrent et me dirent que si jusque-là je n’avais été bon à 


rien, j'étais tout aussi capable de pomper qu'aucun autre. Je me 
levai ; j’allai à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans cette 
entrefaite, le capitaine appercevant quelques petits bâtiments 
charbonniers qui, ne pouvant surmonter la tempête, étaient 
forcés de glisser et de courir au large, et ne venaient pas vers 
nous, ordonna de tirer un coup de canon en signal de détresse. 
Moi qui ne savais ce que cela signifiait, je fus tellement surpris, 
que je crus le vaisseau brisé ou qu’il était advenu quelque autre 
chose épouvantable ; en un mot je fus si effrayé que je tombai 
en défaillance. Comme c'était dans un moment où chacun 
pensait à sa propre vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce 
que j'étais devenu ; seulement un autre prit ma place à la 
pompe, et me repoussa du pied à l’écart, pensant que j'étais 
mort, et ce ne fut que long-temps après que je revins à moi. 


On travaillait toujours, maïs l’eau augmentant à la cale, il y 
avait toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique 
la tourmente commençât à s’abattre un peu, néanmoins il 
n'était pas possible qu’il surnageât jusqu’à ce que nous 
atteignissions un port ; aussi le capitaine continua-t-il à faire 
tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait 
justement de passer devant nous aventura une barque pour 
nous secourir. Ce fut avec le plus grand risque qu’elle 
approcha ; mais il était impossible que nous y allassions ou 
qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin, les rameurs 
faisant un dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la 
nôtre, nos matelots leur lancèrent de l’avant une corde avec une 
bouée, et en filèrent une grande longueur. Après beaucoup de 
peines et de périls, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous 
notre poupe, et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été 
inutile de prétendre atteindre leur bâtiment: aussi l'avis 
commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, et seulement 
de ramer le plus qu’on pourrait vers la côte, notre capitaine 
promettant, si la barque venait à se briser contre le rivage, d’en 
tenir compte à son patron. Ainsi, partie en ramant, partie en 
dérivant vers le Nord, notre bateau s’en alla obliquement 
presque jusqu’à Winterton-Ness. 


Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions 
abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors 
je compris pour la première fois ce que signifiait couler-bas. 
Mais, je dois l’avouer, j'avais l’œil trouble et je distinguais fort 
mal, quand les matelots me dirent qu’il coulait, car, dès le 
moment que j’allai, ou plutôt qu’on me mit dans la barque, 
j'étais anéanti par l’effroi, l’horreur et la crainte de l’avenir. 


Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher 
du rivage. Quand notre bateau s'élevait au haut des vagues, 
nous l’appercevions, et le long de la rive nous voyions une foule 
nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions 
proches. 


ROBINSON MARCHAND DE GUIN‘” 


Nous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder avant 
d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à 
l'Ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence du 
vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous 
descendîmes touts sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à 
Yarmouth, où, comme des infortunés, nous fûmes traités avec 
beaucoup d'humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous 
assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, 
qui nous donnèrent assez d’argent pour nous rendre à Londres 
ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions 
convenable. 


C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull 
et de rentrer chez nous; j'aurais été heureux, et mon père, 
emblème de la parabole de notre Sauveur, eût même tué le 
veau gras pour moi ; Car, ayant appris que le vaisseau sur lequel 
j'étais avait fait naufrage dans la rade d’Yarmouth, il fut long- 
temps avant d’avoir l’assurance que je n’étais pas mort. 


Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstination 
irrésistible ; et, bien que souvent ma raison et mon bon 
jugement me criassent de revenir à la maison, je n’avais pas la 
force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni 
vouloir prétendre que ce soit un secret arrêt irrévocable qui 
nous pousse à être les instruments de notre propre destruction, 
quoique même nous en ayons la conscience, et que nous nous y 
précipitions les yeux ouverts ; mais, véritablement, si ce n’est 
quelque décret inévitable me condamnant à une vie de misère 
et qu'il m'était impossible de braver, quelle chose eût pu 
m'entraîner contre ma froide raison et les persuasions de mes 
pensées les plus intimes, et contre les deux avertissements si 
manifestes que j'avais reçus dans ma première entreprise. 


Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon 
endurcissement, et qui était le fils du capitaine, se trouvait alors 
plus découragé que moi. La première fois qu’il me parla à 
Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou le troisième 
jour, car nous étions logés en divers quartiers de la ville ; la 
première fois, dis-je, qu’il s’informa de moi, son ton me parut 
altéré : il me demanda d’un air mélancolique, en secouant la 
tête, comment je me portais, et dit à son père qui j'étais, et que 
j'avais fait ce voyage seulement pour essai, dans le dessein d’en 
entreprendre d’autres plus lointains. Cet homme se tourna vers 
moi et, avec un accent de gravité et d’affliction : - « Jeune 
homme, me dit-il, vous ne devez plus retourner sur mer ; vous 
devez considérer ceci comme une marque certaine et visible 
que vous n'êtes point appelé à faire un marin. » —- « Pourquoi, 
monsieur ? est-ce que vous n’irez plus en mer ? » — « Le cas est 
bien différent, répliqua-t-il : c’est mon métier et mon devoir ; au 
lieu que vous, qui faisiez ce voyage comme essai, voyez quel 
avant-goût le ciel vous a donné de ce à quoi il faudrait vous 
attendre si vous persistiez. Peut-être cela n'est-il advenu qu’à 
cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis. 
Qui êtes-vous, je vous prie? et pourquoi vous étiez-vous 
embarqué ? » — Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin il 
m'interrompit et s’emporta d’une étrange manière. —- « Qu’avais- 
je donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir, à bord un pareil 
misérable ! Je ne voudrais pas pour mille livres sterling 
remettre le pied sur le même vaisseau que vous ! » — C'était, en 
vérité, comme j'ai dit, un véritable égarement de ses esprits 
encore troublés par le sentiment de sa perte, et qui dépassait 
toutes les bornes de son autorité. Toutefois, il me parla ensuite 
très-gravement, m’exhortant à retourner chez mon père et à ne 
plus tenter la Providence. Il me dit qu’il devait m'être visible 
que le bras de Dieu était contre moi ; — « enfin, jeune homme, 
me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, 
en quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité 
et désastre jusqu’à ce que les paroles de votre père se vérifient 
en vous. » 


Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt 
après, et je ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. 
Pour moi, ayant quelque argent dans ma poche, je m’en allai, 
par terre, à Londres. Là, comme sur la route, j’eus plusieurs 
combats avec moi-même sur le genre de vie que je devais 
prendre, ne sachant si je devais retourner chez nous ou 
retourner sur mer. 


Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs 
mouvements de mon esprit, et lui représentait incessamment 
combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus, non- 
seulement devant mon père et ma mère, mais devant même qui 
que ce fût. D’où j'ai depuis souvent pris occasion d’observer 
combien est sotte et inconséquente la conduite ordinaire des 
hommes et surtout de la jeunesse, à l’égard de cette raison qui 
devrait les guider en pareils cas : qu’ils ne sont pas honteux de 
l’action qui devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, 
mais qu’ils sont honteux de leur repentance, qui seule peut les 
faire honorer comme sages. 


Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, ne 
sachant quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel 
genre de vie mener. J’éprouvais toujours une répugnance 
invincible pour la maison paternelle ; et, comme je balançais 
long-temps, le souvenir de la détresse où j'avais été 
s’'évanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à 
ce qu’enfin je les mis tout-à-fait de côté, et cherchaï à faire un 
voyage. 


Cette maligne influence qui m'avait premièrement poussé 
hors de la maison paternelle, qui m'avait suggéré l’idée 
extravagante et indéterminée de faire fortune, et qui m'avait 
inculqué si fortement ces fantaisies, que j'étais devenu sourd 
aux bons avis, aux remontrances, et même aux ordres de mon 
père ; cette même influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit 
concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de 
monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, 
comme nos marins disent vulgairement, pour un voyage de 


Guinée. 


Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces 
aventures, que je ne fisse point, à bord, le service comme un 
matelot ; à la vérité j'aurais travaillé plus rudement que de 
coutume, mais en même temps je me serais instruit des devoirs 
et de l’office d’un marin; et, avec le temps, j'aurais pu me 
rendre apte à faire un pilote ou un lieutenant, sinon un 
capitaine. Mais ma destinée était toujours de choisir le pire ; 
parce que j'avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur 
le dos, je voulais toujours aller à bord comme un gentleman ; 
aussi je n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment et ne sus 
jamais en remplir aucune. 


J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en 
assez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes 
fous libertins et abandonnés comme je l’étais alors, le démon ne 
tardant pas généralement à leur dresser quelques embâûches ; 
mais pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma première connaissance 
fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée 
avec un très-grand succès, avait résolu d’y retourner ; ayant pris 
goût à ma société, qui alors n’était pas du tout désagréable, et 
m'ayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me 
dit : —- «Si vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez 
aucune dépense, vous serez mon commensal et mon 
compagnon ; et si vous vouliez emporter quelque chose avec 
vous, vous jouiriez de touts les avantages que le commerce 
offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit. 


J’acceptai l'offre, et me liant d’étroite amitié avec ce 
capitaine, qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage 
avec lui, risquant une petite somme, que par sa probité 
désintéressée, j’augmentai considérablement ; car je n’emportai 
environ que pour quarante livres sterling de verroteries et de 
babioles qu’il m'avait conseillé d’acheter. Ces quarante livres 
sterling, je les avais amassées par l’assistance de quelques-uns 
de mes parents avec lesquels je correspondaïis, et qui, je pense, 


SN 


avaient engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer 


d'autant à ma première entreprise. 


C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans 
toutes mes spéculations, et je le dois à l'intégrité et à 
l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j'y acquis aussi 
une suffisante connaissance des mathématiques et des règles de 
la navigation; j’appris à faire l’estime d’un vaisseau et à 
prendre la hauteur ; bref à entendre quelques-unes des choses 
qu’un homme de mer doit nécessairement savoir. Autant mon 
capitaine prenait de plaisir à m’instruire, autant je prenais de 
plaisir à étudier ; et en un mot ce voyage me fit tout à la fois 
marin et marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc cinq 
livres neuf onces de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour 
à Londres, à peu près trois cents livres sterling, et me 
remplirent de pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent 
ma ruine. 


Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; je fus 
surtout continuellement malade et jeté dans une violente 
calenture{5} par la chaleur excessive du climat : notre principal 
trafic se faisant sur la côte depuis le quinzième degré de 
latitude septentrionale jusqu’à l’équateur. 


Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon 
malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, 
je résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai 
sur le même navire avec celui qui, la première fois, en avait été 
le contremaître, et qui alors en avait obtenu le commandement. 
Jamais traversée ne fut plus déplorable ; car bien que je 
n’emportasse pas tout-à-fait cent livres sterling de ma nouvelle 
richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon 
ami, qui fut très-fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber 
en de terribles infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers les 
Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut 
surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous 
donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le 
parer, nous forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en 
purent déployer et nos mâts en purent charrier ; mais, voyant 


que le pirate gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu 
d'heures il nous joindrait, nous nous préparâmes au combat. 
Notre navire avait douze canons et l’écumeur en avait dix-huit. 


Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos 
eaux, et nous attaqua par méprise, juste en travers de notre 
hanche, au lieu de nous enfiler par notre poupe, comme il le 
voulait. Nous pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui 
envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à 
notre feu et avoir fait faire une mousqueterie à près de deux 
cents hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde se 
tenant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se prépara 
à nous attaquer derechef, et nous, derechef, à nous défendre ; 
mais cette fois, venant à l’abordage par l’autre flanc. Il jeta 
soixante hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent et 
hachèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups de demi- 
piques, de coups de mousquets et de grenades d’une si rude 
manière, que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, 
pour abréger ce triste endroit de notre histoire, notre vaisseau 
étant désemparé, trois de nos hommes tués et huit blessés, nous 
fûmes contraints de nous rendre, et nous fûmes touts conduits 
prisonniers à Sallé, port appartenant aux Maures. 


Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais 
appréhendé d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus 
point emmené dans le pays à la Cour de l’Empereur; le 
capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise; et, 
comme j'étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son 
esclave. 


ROBINSON CAPTIF 


À ce changement subit de condition, qui, de marchand, me 
faisait misérable esclave, je fus profondément accablé ; je me 
ressouvins alors du discours prophétique de mon père : que je 
deviendrais misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je 
le crus ainsi tout-à-fait accompli, pensant que je ne pourrais 
jamais être plus mal, que le bras de Dieu s’était appesanti sur 
moi, et que j'étais perdu sans ressource. Mais hélas ! ce n’était 
qu’un avant-goût des misères qui devaient me traverser, comme 
on le verra dans la suite de cette histoire. 


Mon nouveau patron ou maître m'avait pris avec lui dans sa 
maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de 
nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être 
pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et 
qu’alors je recouvrerais ma liberté; mais cette espérance 
s’'évanouit bientôt, car lorsqu'il retournait en course, il me 
laissait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison 
la besogne ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa 
croisière, il m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour 
surveiller le navire. 


Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je 
pourrais employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai aucun 
expédient qui offrit la moindre probabilité, rien qui pût faire 
supposer ce projet raisonnable ; car je n’avais pas une seule 
personne à qui le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec 
moi ; ni compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni 
Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me 
berçasse souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la 
moindre chance favorable de le réaliser. 


Au bout de ce temps environ il se présenta une circonstance 


singulière qui me remit en tête mon ancien projet de faire 
quelque tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron 
restant alors plus long-temps que de coutume sans armer son 
vaisseau, et, à ce que j'appris, faute d’argent, avait habitude, 
régulièrement deux ou trois fois par semaine, quelquefois plus 
si le temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en 
aller pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame il m’emmenait 
toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque{6}; nous le 
divertissions beaucoup, et je me montrais fort adroiït à attraper 
le poisson ; si bien qu’il m’envoyait quelquefois avec un Maure 
de ses parents et le jeune garçon, le Maurisque, comme on 
l’appelait, pour lui pêcher un plat de poisson. 


Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un 
grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de 
vue le rivage, quoique nous n’en fussions pas éloignés d’une 
demi-lieue. Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le jour 
et toute la nuit suivante ; et, quand vint le matin, nous nous 
trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive, 
dont nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant 
nous l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et 
non sans quelque danger, car dans la matinée le vent 
commença à souffler assez fort, et nous étions touts mourants 
de faim. 


Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut 
d’avoir plus soin de lui à l’avenir ; ayant à sa disposition la 
chaloupe de notre navire anglais qu’il avait capturé, il se 
détermina à ne plus aller à la pêche sans une boussole et 
quelques provisions, et il ordonna au charpentier de son 
bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y construire dans 
le milieu une chambre de parade ou cabine semblable à celle 
d’un canot de plaisance, laissant assez de place derrière pour 
manier le gouvernail et border les écoutes, et assez de place 
devant pour qu’une personne ou deux pussent manœuvrer la 
voile. Cette chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une 
voile d’épaule de mouton{7} qu’on amuraïit sur le faîte de la 
cabine, qui était basse et étroite, et contenait seulement une 


chambre à coucher pour le patron et un ou deux esclaves, une 
table à manger, et quelques équipets pour mettre des bouteilles 
de certaines liqueurs à sa convenance, et surtout son pain, son 
riz et son café. 


Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche ; et 
comme j'étais très-habile à lui attraper du poisson, il n’y allait 
jamais sans moi. Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire 
une promenade dans ce bateau avec deux ou trois Maures de 
quelque distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, 
et, la veille, à cet effet, envoya au bateau une plus grande 
quantité de provisions que de coutume, et me commanda de 
tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du plomb, qui se 
trouvaient à bord de son vaisseau, parce qu’ils se proposaient le 
plaisir de la chasse aussi bien que celui de la pêche. 


Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain 
au matin j'attendais dans la chaloupe, lavée et parée avec 
guidon et flamme au vent, pour la digne réception de ses hôtes, 
lorsqu’incontinent mon patron vint tout seul à bord, et me dit 
que ses convives avaient remis la partie, à cause de quelques 
affaires qui leur étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite, 
suivant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune 
garçon pour pêcher quelques poissons, parce que ses amis 
devaient souper chez lui, me recommandant de revenir à la 
maison aussitôt que j'aurais fait une bonne capture. Je me mis 
en devoir d’obéir. 


Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de 
liberté ; car alors je me trouvais sur le point d’avoir un petit 
navire à mon commandement. Mon maître étant parti, je 
commençai à me munir, non d’ustensiles de pêche, mais de 
provisions de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où 
je devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m'’étant 
bon. 


Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le 
Maure à mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. Je 
lui dis qu’il ne fallait pas que nous comptassions manger le pain 


de notre patron. — Cela est juste, répliqua-t-il ; — et il apporta 
une grande corbeille de rusk ou de biscuit de mer de leur façon 
et trois jarres d’eau fraîche. Je savais où mon maître avait placé 
son coffre à liqueurs, qui cela était évident par sa structure, 
devait provenir d’une prise faite sur les Anglais. J’en transportai 
les bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le 
rivage, comme si elles eussent été mises là auparavant pour 
notre maître. J’y transportai aussi un gros bloc de cire vierge 
qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet de fil 
ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui nous furent 
touts d’un grand usage dans la suite, surtout le morceau de cire 
pour faire des chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une 
autre tromperie dans laquelle il donna encore innocemment. 
Son nom était Ismaël, dont les Maures font Muly ou Moléy ; 
ainsi l’appelai-je et lui dis-je : - Moléy, les mousquets de notre 
patron sont à bord de la chaloupe ; ne pourriez-vous pas vous 
procurer un peu de poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, 
pour nous autres, quelques alcamies, — oiseau semblable à notre 
courlieu, — car je sais qu’il a laissé à bord du navire les 
provisions de la soute aux poudres. - Oui, dit-il, jen apporterai 
un peu; — et en effet il apporta une grande poche de cuir 
contenant environ une livre et demie de poudre, plutôt plus que 
moins, et une autre poche pleine de plomb et de balles, pesant 
environ six livres, et il mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce 
temps, dans la grande cabine de mon maître, j'avais découvert 
un peu de poudre dont j’emplis une grosse bouteille qui s’était 
trouvée presque vide dans le bahut, après avoir transvasé ce qui 
y restait. Ainsi fournis de toutes choses nécessaires, nous 
sortîmes du havre pour aller à la pêche. À la forteresse qui est à 
l’entrée du port on savait qui nous étions, on ne prit point garde 
à nous. À peine étions-nous un mille en mer, nous amenâmes 
notre voile et nous nous assîmes pour pêcher. Le vent soufflait 
Nord-Nord-Est, ce qui était contraire à mon désir ; car s’il avait 
soufflé Sud, j’eusse été certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou 
au moins d’atteindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, 
vente qui vente, de sortir de cet horrible lieu, et d'abandonner 
le reste au destin. 


Après que nous eûmes pêché long-temps et rien pris ; car 
lorsque j'avais un poisson à mon hamecçon, pour qu’on ne püût le 
voir je ne le tirais point dehors : - Nous ne faisons rien, dis-je 
au Maure ; notre maître n’entend pas être servi comme ça; il 
nous faut encore remonter plus au large. - Lui, n’y voyant pas 
malice, y consentit, et se trouvant à la proue, déploya les voiles. 
Comme je tenais la barre du gouvernail, je conduisis 
l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en panne 
comme si je voulais pêcher et, tandis que le jeune garçon tenait 
le timon, j’allai à la proue vers le Maure ; et, faisant comme si 
je me baïssais pour ramasser quelque chose derrière lui, je le 
saisis par surprise en passant mon bras entre ses jambes, et je le 
lançai brusquement hors du bord dans la mer. Il se redressa 
aussitôt, car il nageait comme un liége, et, m’appelant, il me 
supplia de le reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à 
l’autre du monde avec moi. Comme il nageaït avec une grande 
vigueur après la chaloupe et qu’il faisait alors peu de vent, il 
m'aurait promptement atteint. 


Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses 
de chasse, je le couchaïi en joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait 
de mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai 
point. Vous nagez bien assez pour regagner la rive ; la mer est 
calme, hâtez-vous d’y aller, je ne vous frapperai point ; maïs si 
vous vous approchez du bateau, je vous tire une balle dans la 
tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira et 
nagea vers le rivage. Je ne doute point qu’il ne l’ait atteint 
facilement, car c'était un excellent nageur. 


J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir 
noyé le jeune garçon ; mais, là, je ne pouvais risquer de me 
confier à lui. Quand il fut éloigné, je me tournai vers le jeune 
garçon, appelé Xury, et je lui dis: — Xury, si tu veux m'être 
fidèle, je ferai de toi un homme ; mais si tu ne mets la main sur 
ta face que tu seras sincère avec moi, —- ce qui est jurer par 
Mahomet et la barbe de son père, -— il faut que je te jette aussi 
dans la mer. Cet enfant me fit un sourire, et me parla si 
innocemment que je n’aurais pu me défier de lui ; puis il fit le 


serment de m'être fidèle et de me suivre en tout lieux. 


Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je 
portai directement au large, préférant bouliner, afin qu’on pût 
croire que j'étais allé vers le détroit{8}, comme en vérité on eût 
pu le supposer de toute personne dans son bon sens ; car aurait- 
on pu imaginer que nous faisions route au Sud, vers une côte 
véritablement barbare, où nous étions sûrs que toutes les 
peuplades de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous 
désoleraient ; où nous ne pourrions aller au rivage sans être 
dévorés par les bêtes sauvages ou par de plus impitoyables 
sauvages de l’espèce humaine. 


Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je 
gouvernai au Sud-Est, inclinant un peu ma course vers l'Est, 
pour ne pas m'éloigner de la côte ; et, ayant un bon vent, une 
mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, 
à trois heures de l’après-midi, quand je découvris premièrement 
la terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au Sud 
de Sallé, tout-à-fait au-delà des États de l'Empereur de Maroc, 
et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes 
personne. 


PREMIÈRE AIGUADE 


Toutefois, la peur que j'avais des Maures était si grande, et 
les appréhensions que j'avais de tomber entre leurs mains 
étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, 
ni laisser tomber l’ancre. Le vent continuant à être favorable, je 
naviguai ainsi cinq jours durant ; mais lorsqu'il eut tourné au 
Sud, je conclus que si quelque vaisseau était en chasse après 
moi, il devait alors se retirer ; aussi hasardai-je d’atterrir et 
mouillai-je l’ancre à l'embouchure d’une petite rivière, je ne 
sais laquelle, je ne sais où, ni quelle latitude, quelle contrée, ou 
quelle nation : je n’y vis pas ni ne désirai point y voir aucun 
homme ; la chose importante dont j'avais besoin c’était de l’eau 
fraîche. Nous entrâmes dans cette crique sur le soir, nous 
déterminant d’aller à terre à la nage sitôt qu’il ferait sombre, et 
de reconnaître le pays. Mais aussitôt qu’il fit entièrement 
obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit d’aboiement, 
de hurlement et de rugissement de bêtes farouches dont nous ne 
connaissions pas l’espèce, que le pauvre petit garçon faillit à en 
mourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre 
avant le jour. — «Bien, Xury, lui dis-je, maintenant je n’irai 
point, mais peut-être au jour verrons-nous des hommes qui 
seront plus méchants pour nous que des lions. » — « Alors nous 
tirer à eux un coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire 
eux s'enfuir loin. » — Tel était l’anglais que Xury avait appris par 
la fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je fus aise 
de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le réconforter, 
un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre 
patron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; nous 
mouillâmes notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles 
toute la nuit ; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes 
pas, car durant deux ou trois heures nous apperçûmes des 


créatures excessivement grandes et de différentes espèces, — 
auxquelles nous ne savions quels noms donner, - qui 
descendaient vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant 
et se lavant pour le plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des 
hurlements et des meuglements si affreux que jamais, en vérité, 
je n’ai rien ouï de semblable. 


Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; 
mais nous fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous 
entendîmes une de ces énormes créatures venir à la nage vers 
notre chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous pouvions 
reconnaître à son soufflement que ce devait être une bête 
monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que c'était 
un lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est que le 
pauvre enfant me disait de lever l’ancre et de faire force de 
rames. — «Non pas, Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux filer 
par le bout notre câble avec une bouée, et nous éloigner en 
mer ; Car il ne pourra nous suivre fort loin. Je n’eus pas plus tôt 
parlé ainsi que j’apperçus cet animal, — quel qu’il fût, — à deux 
portées d’aviron, ce qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt 
j'allai à l’entrée de la cabine, je pris mon mousquet et je fis feu 
sur lui: à ce coup il tournoya et nagea de nouveau vers le 
rivage. 


Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris 
affreux et les hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et 
dans l’intérieur des terres, au bruit et au retentissement de mon 
mousquet ; je pense avec quelque raison que ces créatures 
n'avaient auparavant jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir 
que nous ne devions pas descendre sur cette côte pendant la 
nuit, et combien il serait chanceux de s’y hasarder pendant le 
jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages était, 
pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes 
des lions et des tigres ; du moins appréhendions-nous également 
l’un et l’autre danger. 


Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à 
l’aiguade ; il ne nous restait pas à bord une pinte d’eau ; mais 


quand ? mais où ? c'était là l’embarras. Xury me dit que si je 
voulais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait 
s’il y avait de l’eau et m'en apporterait. Je lui demandai 
pourquoi il y voulait aller ; pourquoi ne resterait-il pas dans la 
chaloupe, et moi-même n’irais-je pas. Cet enfant me répondit 
avec tant d’affection que je l’en aimai toujours depuis. Il me 
dit : «— Si les Sauvages hommes venir, eux manger moi, vous 
s’enfuir. » — « Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si 
les hommes sauvages viennent, nous les tuerons ; ils ne nous 
mangeront ni l’un ni l’autre. » — Alors je donnai à Xury un 
morceau de biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du 
coffre de notre patron, dont j'ai parlé précédemment ; puis, 
ayant halé la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions 
convenable, nous descendîmes à terre, n’emportant seulement 
avec nous que nos armes et deux jarres pour faire de l’eau. 


Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, 
craignant une descente de canots de Sauvages sur la rivière ; 
mais le petit garçon ayant apperçu un lieu bas à environ un 
mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers 
moi. Je pensai qu’il était poursuivi par quelque Sauvage ou 
épouvanté par quelque bête féroce ; je volai à son secours ; 
mais quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque 
chose qui pendaïit sur son épaule : c'était un animal sur lequel il 
avait tiré, semblable à un lièvre, mais d’une couleur différente 
et plus long des jambes. Toutefois, nous en fûmes fort joyeux, 
car ce fut un excellent manger ; mais ce qui avait causé la 
grande joie du pauvre Xury, c'était de m'apporter la nouvelle 
qu’il avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de Sauvages. 


Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de 
prendre tant de peines pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus 
de la crique où nous étions nous trouvâmes l’eau douce ; quand 
la marée était basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous 
emplîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que nous 
avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre notre route 
sans avoir découvert un vestige humain dans cette portion de la 
contrée. 


Comme j'avais déjà fait un voyage à cette côte, je savais 
très-bien que les îles Canaries et les îles du Cap-Vert n'étaient 
pas éloignées ; mais comme je n’avais pas d’instruments pour 
prendre hauteur et connaître la latitude où nous étions, et ne 
sachant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans 
quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où 
les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le cap au 
large ; sans cela, j'aurais pu aisément trouver une de ces îles. En 
tenant le long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où 
trafiquent les Anglais, mon espoir était de rencontrer en 
opération habituelle de commerce quelqu'un de leurs vaisseaux 
qui nous secourrait et nous prendrait à bord. 


Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j'étais alors doit 
être cette contrée s'étendant entre les possessions de l'Empereur 
de Maroc et la Nigritie ; contrée inculte, peuplée seulement par 
les bêtes féroces, les nègres l’ayant abandonnée et s’étant retirés 
plus au midi, de peur des Maures ; et les Maures dédaignant de 
l’habiter à cause de sa stérilité ; mais au fait les uns et les autres 
y ont renoncé parce qu’elle est le repaire d’une quantité 
prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et d’autres farouches 
créatures ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, 
où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille hommes à la 
fois. Véritablement durant près de cent milles de suite sur cette 
côte nous ne vîmes pendant le jour qu’un pays agreste et désert, 
et n’entendîmes pendant la nuit que les hurlements et les 
rugissements des bêtes sauvages. 


Une ou deux fois dans la journée je crus appercevoir le pic 
de Ténériffe, qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les 
Canaries, et j’eus grande envie de m’aventurer au large dans 
l'espoir de l’atteindre ; mais l’ayant essayé deux fois, je fus 
repoussé par les vents contraires ; et comme aussi la mer était 
trop grosse pour mon petit vaisseau, je résolus de continuer 
mon premier dessein de côtoyer le rivage. 


Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé 
d'aborder pour faire aiguade ; et une fois entre autres qu’il était 


de bon matin, nous vînmes mouiller sous une petite pointe de 
terre assez élevée, et la marée commençant à monter, nous 
attendions tranquillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, 
qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au guet, m’appela 
doucement et me dit que nous ferions mieux de nous éloigner 
du rivage. —- «Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre 
affreux étendu sur le flanc de cette colline, et profondément 
endormi.» Je regardai au lieu qu’il désignait, et je vis un 
monstre épouvantable, en vérité, car c'était un énorme et 
terrible lion couché sur le penchant du rivage, à l’ombre d’une 
portion de la montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque 
au-dessus de lui. — « Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le. » Xury 
parut effrayé, et répliqua : — « Moi tuer ! lui manger moi d’une 
seule bouche. » Il voulait dire d’une seule bouchée. Toutefois, je 
ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui ordonnai de rester 
tranquille, et je pris notre plus gros fusil, qui était presque du 
calibre d’un mousquet, et, après y avoir mis une bonne charge 
de poudre et deux lingots, je le posai à terre ; puis en chargeai 
un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, 
je le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je 
pus ma première arme pour le frapper à la tête ; mais il était 
couché de telle façon, avec une patte passée un peu au-dessus 
de son mufle, que les lingots l’atteignirent à la jambe, près du 
genou, et lui brisèrent l'os. Il tressaillit d’abord en grondant ; 
mais sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur 
trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que 
j'entendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir point 
frappé à la tête. Néanmoins je pris aussitôt mon second 
mousquet, et quoiqu'il commençât à s'éloigner je fis feu de 
nouveau ; je l’atteignis à la tête, et j’eus le plaisir de le voir se 
laisser tomber silencieusement et se raidir en luttant contre la 
mort. Xury prit alors du cœur, et me demanda de le laisser aller 
à terre. « Soit ; va, lui dis-je. » Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, 
et tenant un petit mousquet d’une main, il nagea de l’autre 
jusqu’au rivage. Puis, s’étant approché du lion, il lui posa le 
canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea aussi dans la 
tête, ce qui l’expédia tout-à-fait. 


C'était véritablement une chasse pour nous, maïs ce n’était 
pas du gibier, et j'étais très-fâché de perdre trois charges de 
poudre et des balles sur une créature qui n’était bonne à rien 
pour nous. Xury, néanmoins, voulait en emporter quelque 
chose. Il vint donc à bord, et me demanda de lui donner la 
hache. - « Pourquoi faire, Xury ? lui dis-je. » - « Moi trancher sa 
tête, répondit-il. » Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, 
mais il lui coupa une patte qu’il m’apporta: elle était 
monstrueuse. 


Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, 
d’une façon ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je 
résolus de l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc 
nous mettre à l’œuvre ; mais à cette besogne Xury était de 
beaucoup le meilleur ouvrier, car je ne savais comment m'y 
prendre. Au fait, cela nous occupa tout deux durant la journée 
entière ; enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur le 
toit de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux 
jours. Je m'en servis ensuite pour me coucher dessus. 


Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le 
Sud pendant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos 
provisions, qui commençaient à diminuer beaucoup, et ne 
descendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller 
à l’aiguade. Mon dessein était alors d’atteindre le fleuve de 
Gambie ou le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux environs du 
Cap-Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen ; 
le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à 
moins que je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse 
périr au milieu des Nègres. 


ROBINSON ET XURY VAINQUEURS 
D'UN LION 


Je savais que touts les vaisseaux qui font voile pour la côte 
de Guinée, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap 
ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute l’alternative de mon 
sort, soit que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse 
périr. 

Quand j’eus suivi cette résolution pendant environ dix jours 
de plus, comme je l’ai déjà dit, je commençai à m’appercevoir 
que la côte était habitée, et en deux ou trois endroits que nous 
longions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient sur le rivage pour 
nous regarder ; nous pouvions aussi distinguer qu’ils étaient 
entièrement noirs et tout-à-fait nus. J’eus une fois l’envie de 
descendre à terre vers eux ; mais Xury fut meilleur conseiller, et 
me dit : —- «Pas aller ! Pas aller ! » Je halai cependant plus près 
du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent 
pendant quelque temps le long de la rive. Je remarquai qu’ils 
n'avaient point d’armes à la main, un seul excepté qui portait 
un long et mince bâton, que Xury dit être une lance qu’ils 
pouvaient lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins 
donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien 
que je pus, et particulièrement pour leur demander quelque 
chose à manger. Ils me firent signe d’arrêter ma chaloupe, et 
qu'ils iraient me chercher quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai 
le haut de ma voile ; je m’arrêtai proche, et deux d’entre eux 
coururent dans le pays, et en moins d’une demi-heure revinrent, 
apportant avec eux deux morceaux de viande sèche et du grain, 
productions de leur contrée. Ni Xury ni moi ne savions ce que 
c'était ; pourtant nous étions fort désireux de le recevoir ; mais 
comment y parvenir ? Ce fut là notre embarras. Je n’osais pas 


aller à terre vers eux, qui n'étaient pas moins effrayés de nous. 
Bref, ils prirent un détour excellent pour nous touts; ils 
déposèrent les provisions sur le rivage, et se retirèrent à une 
grande distance jusqu'à ce que nous les eûmes toutes 
embarquées, puis ils se rapprochèrent de nous. 


N'ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions 
des signes de remerciements, quand tout-à-coup s’offrit une 
merveilleuse occasion de les obliger. Tandis que nous étions 
arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes 
créatures se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui 
poursuivait la femelle ? Étaient-ils en ébats ou en rage ? Il eût 
été impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange ? je ne 
sais. Toutefois, je pencheraïis plutôt pour le dernier, parce que 
ces animaux voraces n'apparaissent guère que la nuit, et parce 
que nous vîmes la foule horriblement épouvantée, surtout les 
femmes. L'homme qui portait la lance ou le dard ne prit point 
la fuite à leur aspect comme tout le reste. Néanmoins, ces deux 
créatures coururent droit à la mer, et, ne montrant nulle 
intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se 
plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si 
elles y étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces 
animaux commença à s'approcher de mon embarcation plus 
près que je ne m’y serais attendu d’abord ; mais j'étais en garde 
contre lui, car j'avais chargé mon mousquet avec toute la 
promptitude possible, et j'avais ordonné à Xury de charger les 
autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit 
à la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il reparut 
et plongea et replongea, semblant lutter avec la vie ce qui était 
en effet, car immédiatement il se dirigea vers le rivage et périt 
juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups mortels 
qu'il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa. 


Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres 
gens au bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns d’entre 
eux faillirent à en mourir d’effroi, et, comme morts, tombèrent 
contre terre dans la plus grande terreur. Mais quand ils eurent 
vu l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait 


signe de revenir sur le bord, ils prirent du cœur; ils 
s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa recherche. Son sang, 
qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde 
dont je l’entourai et que je donnai aux Nègres pour le haler, ils 
le traînèrent au rivage. Là, il se trouva que c'était un léopard 
des plus curieux, parfaitement moucheté et superbe. Les Nègres 
levaient leurs mains dans l’admiration de penser ce que pouvait 
être ce avec quoi je l’avais tué. 


L'autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon 
mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit directement vers 
les montagnes d’où il était venu, et je ne pus, à cette distance, 
reconnaître ce qu’il était. Je m’apperçus bientôt que les Nègres 
étaient disposés à manger la chair du léopard ; aussi voulus-je 
le leur faire accepter comme une faveur de ma part ; et, quand 
par mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient le prendre 
ils en furent très-reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à 
l’ouvrage et l’écorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi 
promptement, même plus promptement que nous ne pourrions 
le faire avec un couteau. Ils m’offrirent de sa chair ; j'éludai 
cette offre, affectant de vouloir la leur abandonner ; maïs, par 
mes signes, leur demandant la peau, qu’ils me donnèrent très- 
franchement, en m’apportant en outre une grande quantité de 
leurs victuailles, que j’acceptai, quoiqu’elles me fussent 
inconnues. Alors je leur fis des signes pour avoir de l’eau, et je 
leur montrai une de mes jarres en la tournant sens dessus 
dessous, pour faire voir qu’elle était vide et que j'avais besoin 
qu’elle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-uns des 
leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre 
qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que 
précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. J’y 
envoyai Xury avec mes jarres, et il les remplit toutes trois. Les 
femmes étaient aussi complètement nues que les hommes. 


J'étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; 
je pris congé de mes bons Nègres, et, sans m’approcher du 
rivage, je continuai ma course pendant onze jours environ, 
avant que je visse devant moi la terre s’avancer bien avant dans 


l’océan à la distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme 
la mer était très-calme, je me mis au large pour gagner cette 
pointe. Enfin, la doublant à deux lieues de la côte, je vis 
distinctement des terres à l’opposite ; alors je conclus, au fait 
cela était indubitable, que d’un côté j'avais le Cap-Vert, et de 
l’autre ces îles qui lui doivent leur nom. Toutefois elles étaient 
fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il fallait que je 
fisse ; car si j'avais été surpris par un coup de vent, il m’eût été 
impossible d'atteindre ni l’un ni l’autre. 


Dans cette perplexité, comme j'étais fort pensif, j’entrai dans 
la cabine et je m’assis, laissant à Xury la barre du gouvernail, 
quand subitement ce jeune garçon s’écria : —- « Maître ! maître ! 
un vaisseau avec une voile ! » La frayeur avait mis hors de lui- 
même ce simple enfant, qui pensait qu’infailliblement c'était un 
des vaisseaux de son maître envoyés à notre poursuite, tandis 
que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout-à-fait hors de 
son atteinte. Je m’élançai de ma cabine, et non-seulement je vis 
immédiatement le navire, mais encore je reconnus qu’il était 
Portugais. Je le crus d’abord destiné à faire la traite des Nègres 
sur la côte de Guinée ; maïs quand j’eus remarqué la route qu’il 
tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre 
destination, et que son dessein n’était pas de serrer la terre. 
Alors, je portai le cap au large, et je forçai de voile au plus près, 
résolu de lui parler s’il était possible. 


Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je 
ne viendrais dans ses eaux, et qu’il serait passé avant que je 
pusse lui donner aucun signal. Maïs après avoir forcé à tout 
rompre, comme j'allais perdre espérance, il m’apperçut sans 
doute à l’aide de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant que 
c'était une embarcation européenne, qu’il supposa appartenir à 
quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je 
l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et comme j'avais à bord le 
pavillon de mon patron, je le hissai en berne en signal de 
détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses furent 
remarquées, car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, bien 
qu’on n’eût pas entendu la détonation. À ces signaux, le navire 


mit pour moi complaisamment à la cape et capéa. En trois 
heures environ je le joignis. 


On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en 
français, qui j'étais; mais je ne comprenais aucune de ces 
langues. À la fin, un matelot écossais qui se trouvait à bord 
m'’appela, et je lui répondis et lui dis que j'étais Anglais, et que 
je venais de m’échapper de l’esclavage des Maures de Sallé ; 
alors on m'invita à venir à bord, et on m'y reçut très- 
obligeamment avec touts mes bagages. 


J'étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le 
croire, d’être ainsi délivré d’une condition que je regardais 
comme tout-à-fait misérable et désespérée, et je m’empressai 
d'offrir au capitaine du vaisseau tout ce que je possédais pour 
prix de ma délivrance. Mais il me répondit généreusement qu’il 
n’accepterait rien de moi, et que tout ce que j'avais me serait 
rendu intact à mon arrivée au Brésil. — « Car, dit-il, je vous ai 
sauvé la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut- 
être m'est-il réservé une fois ou une autre d’être secouru dans 
une semblable position. En outre, en vous conduisant au Brésil, 
à une si grande distance de votre pays, si j’acceptais de vous ce 
que vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je 
vous reprendrais la vie que je vous ai donnée. Non, non, SENHOR 
INGLEZ{9}, c’est-à-dire monsieur l'Anglais, je veux vous y 
conduire par pure commisération; et ces choses-là vous y 
serviront à payer votre subsistance et votre traversée de 
retour. » 


Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses 
promesses, qu’il avait été charitable dans ses propositions ; car 
il défendit aux matelots de toucher à rien de ce qui 
m'appartenait ; il prit alors le tout en sa garde et m’en donna 
ensuite un exact inventaire, pour que je pusse tout recouvrer ; 
tout, jusqu’à mes trois jarres de terre. 


Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me 
proposa de l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda 
ce que j'en voudrais avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon 


égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse 
de fixer aucun prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. 
Sur quoi, il me dit qu’il me ferait, de sa main, un billet de 
quatre-vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que, si arrivé 
là, quelqu'un m'en offrait davantage, il me tiendrait compte de 
l’excédant. Il me proposa en outre soixante pièces de huit pour 
mon garçon Xury. J’hésitai à les accepter; non que je 
répugnasse à le laisser au capitaine, maïs à vendre la liberté de 
ce pauvre enfant, qui m'avait aidé si fidèlement à recouvrer la 
mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la 
reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner 
au jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix 
ans s’il voulait se faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le 
suivre, je l’abandonnai au capitaine. 


Nous eûmes une très-heureuse navigation jusqu’au Brésil, et 
nous arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos, ou Baie de Touts 
les Saints, environ vingt-deux jours après. J'étais alors, pour la 
seconde fois, délivré de la plus misérable de toutes les 
conditions de la vie, et j'avais alors à considérer ce que 
prochainement je devais faire de moi. 


PROPOSITIONS DES TROIS COLONS 


La généreuse conduite du capitaine à mon égard ne saurait 
être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage ; Il 
me donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante 
pour la peau du lion que j'avais dans ma chaloupe. Il me fit 
remettre ponctuellement tout ce qui m’appartenait en son 
vaisseau, et tout ce que j'étais disposé à vendre il me l’acheta : 
tel que le bahut aux bouteilles, deux de mes mousquets et un 
morceau restant du bloc de cire vierge, dont j'avais fait des 
chandelles. En un mot, je tirai environ deux cent vingt pièces de 
huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis pied à 
terre au Brésil. 


Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la 
maison d’un très-honnête homme, comme lui-même, qui avait 
ce qu’on appelle un engenho{10}, c’est-à-dire une plantation et 
une sucrerie. Je vécus quelque temps chez lui, et, par ce moyen, 
je pris connaissance de la manière de planter et de faire le 
sucre. Voyant la bonne vie que menaient les planteurs, et 
combien ils s’enrichissaient promptement, je résolus, si je 
pouvais en obtenir la licence, de m'établir parmi eux, et de me 
faire planteur, prenant en même temps la détermination de 
chercher quelque moyen pour recouvrer l’argent que j'avais 
laissé à Londres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de 
lettre de naturalisation, j’achetai autant de terre inculte que 
mon argent me le permit, et je formai un plan pour ma 
plantation et mon établissement proportionné à la somme que 
j'espérais recevoir de Londres. 


J'avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de 
parents anglais ; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près 
dans les mêmes circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce 
que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions 


très-amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien ; 
et, pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que 
pour notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des 
progrès, et notre terre commençait à se bonifier ; si bien que la 
troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et 
l’autre une grande pièce de terre pour planter des cannes à 
sucre l’année suivante. Mais touts les deux nous avions besoin 
d'aide ; alors je sentis plus que jamais combien j'avais eu tort de 
me séparer de mon garçon Xury. 


Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais 
bien, ce n’était pas chose étonnante ; il n’y avait d’autre remède 
que de poursuivre. Je m'étais imposé une occupation tout-à-fait 
éloignée de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie 
que j'aimais et pour laquelle j'avais abandonné la maison de 
mon père et méprisé tout ses bons avis; car j’entrais 
précisément dans la condition moyenne, ce premier rang de la 
vie inférieure qu’autrefois il m'avait recommandé, et que, 
résolu à suivre, j’eusse pu de même trouver chez nous sans 
m'être fatigué à courir le monde. Souvent, je me disais : — « Ce 
que je fais ici, j'aurais pu le faire tout aussi bien en Angleterre, 
au milieu de mes amis ; il était inutile pour cela de parcourir 
deux mille lieues, et de venir parmi des étrangers, des 
Sauvages, dans un désert, et à une telle distance que je ne puis 
recevoir de nouvelle d’aucun lieu du monde, où l’on a la 
moindre connaissance de moi. » 


Ainsi j'avais coutume de considérer ma position avec le plus 
grand regret. Je n’avais personne avec qui converser, que de 
temps en temps mon voisin : point d’autre ouvrage à faire que 
par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je 
vivais tout-à-fait comme un naufragé jeté sur quelque île 
déserte et entièrement, livré à lui-même. Combien il a été juste, 
et combien tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il 
compare sa situation présente à d’autres qui sont pires, le Ciel 
pourrait l’obliger à en faire l’échange, et le convaincre, par sa 
propre expérience, de sa félicité première ; combien il a été 
juste, dis-je, que cette vie réellement solitaire, dans une île 


réellement déserte, et dont je m'étais plaint, devint mon lot ; 
moi qui l’avais si souvent injustement comparée avec la vie que 
je menais alors, qui, si j'avais persévéré, m’eût en toute 
probabilité conduit à une grande prospérité et à une grande 
richesse. 


J'étais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite 
de ma plantation, avant que mon gracieux ami le capitaine du 
vaisseau, qui m'avait recueilli en mer, s’en retournât ; car son 
navire demeura environ trois mois à faire son chargement et ses 
préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que 
j'avais laissé derrière moi à Londres, il me donna cet amical et 
sincère conseil : — « SENHOR INGLEZ, me dit-il, — car il m’appelait 
toujours ainsi, — si vous voulez me donner, pour moi, une 
procuration en forme, et pour la personne dépositaire de votre 
argent, à Londres, des lettres et des ordres d'envoyer vos fonds 
à Lisbonne, à telles personnes que je vous désignerai, et en 
telles marchandises qui sont convenables à ce pays-ci, je vous 
les apporterai, si Dieu veut, à mon retour ; mais comme les 
choses humaines sont toutes sujettes aux revers et aux 
désastres, veuillez ne me remettre des ordres que pour une 
centaine de livres sterling, que vous dites être la moitié de votre 
fonds, et que vous hasarderez premièrement ; si bien que si cela 
arrive à bon port, vous pourrez ordonner du reste pareillement ; 
mais si cela échoue, vous pourrez, au besoin, avoir recours à la 
seconde moitié. » 


Ce conseil était salutaire et plein de considérations 
amicales ; je fus convaincu que c'était le meilleur parti à 
prendre ; et, en conséquence, je préparai des lettres pour la 
dame à qui j'avais confié mon argent, et une procuration pour 
le capitaine, ainsi qu’il le désirait. 


J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de 
toutes mes aventures, mon esclavage, mon évasion, ma 
rencontre en mer avec le capitaine portugais, l'humanité de sa 
conduite, l’état dans lequel j'étais alors, avec toutes les 
instructions nécessaires pour la remise de mes fonds; et, 


lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, il trouva 
moyen, par l’entremise d’un des Anglais négociants en cette 
ville, d'envoyer non-seulement l’ordre, maïs un récit complet de 
mon histoire, à un marchand de Londres, qui le reporta si 
efficacement à la veuve, que, non-seulement elle délivra mon 
argent, mais, de sa propre cassette, elle envoya au capitaine 
portugais un très-riche cadeau, pour son humanité et sa charité 
envers moi. 


Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en 
marchandises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, 
et il les lui envoya en droiture à Lisbonne, d’où il me les 
apporta toutes en bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma 
recommandation, — car j'étais trop novice en mes affaires pour 
y avoir songé, il avait pris soin de mettre toutes sortes d’outils, 
d'instruments de fer et d’ustensiles nécessaires pour ma 
plantation, qui me furent d’un grand usage. 


Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, et 
je crus ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine 
avait dépensé les cinq livres sterling que mon amie lui avait 
envoyées en présent, à me louer, pour le terme de six années, 
un serviteur qu’il m’amena, et il ne voulut rien accepter sous 
aucune considération, si Ce n’est un peu de tabac, que je 
l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte. 


Ce ne fut pas tout ; comme mes marchandises étaient toutes 
de manufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et 
autres choses particulièrement estimées et recherchées dans le 
pays je trouvai moyen de les vendre très-avantageusement, si 
bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma 
cargaison, et que je fus alors infiniment au-dessus de mon 
pauvre voisin, quant à la prospérité de ma plantation, car la 
première chose que je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et 
de louer un serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre 
celui que le capitaine m'avait amené de Lisbonne. 


Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie 
cause de nos plus grandes adversités ; il en fut ainsi pour moi. 


J’eus, l’année suivante, beaucoup de succès dans ma 
plantation ; je récoltai sur mon propre terrain cinquante gros 
rouleaux de tabac, non compris ce que, pour mon nécessaire, 
j'en avais échangé avec mes voisins, et ces cinquante rouleaux 
pesant chacun environ cent livres, furent bien confectionnés et 
mis en réserve pour le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, 
mes affaires et mes richesses s’augmentant, ma tête commença 
à être pleine d’entreprises au-delà de ma portée, semblables à 
celles qui souvent causent la ruine des plus habiles 
spéculateurs. 


Si je m'étais maintenu dans la position où j'étais alors, 
j'eusse pu m'’attendre encore à toutes les choses heureuses pour 
lesquelles mon père m'avait si expressément recommandé une 
vie tranquille et retirée, et desquelles il m'avait si justement dit 
que la condition moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là 
mon sort; je devais être derechef l’agent obstiné de mes 
propres misères ; je devais accroître ma faute, et doubler les 
reproches que dans mes afflictions futures j'aurais le loisir de 
me faire. Toutes ces infortunes prirent leur source dans mon 
attachement manifeste et opiniâtre à ma folle inclination de 
courir le monde, et dans mon abandon à cette passion, 
contrairement à la plus évidente perspective d'arriver à bien 
par l’honnête et simple poursuite de ce but et de ce genre de 
vie, que la nature et la Providence concouraient à m’offrir pour 
l’accomplissement de mes devoirs. 


Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors 
je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait que je m’en allasse 
et que j’abandonnasse l’heureuse espérance que j'avais de faire 
bien mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle 
plantation, seulement pour suivre un désir téméraire et 
immodéré de m'’élever plus promptement que la nature des 
choses ne l’admettait. Ainsi je me replongeai dans le plus 
profond gouffre de misère humaine où l’homme puisse jamais 
tomber, et le seul peut-être qui lui laisse la vie et un état de 
santé dans le monde. 


Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de 
cette partie de mon histoire, vous devez supposer qu'ayant alors 
vécu à peu près quatre années au Brésil, et commençant à 
prospérer et à m’enrichir dans ma plantation, non-seulement 
j'avais appris le portugais, mais que j'avais lié connaissance et 
amitié avec mes confrères les planteurs, ainsi qu'avec les 
marchands de San-Salvador, qui était notre port. Dans mes 
conversations avec eux, j'avais fréquemment fait le récit de mes 
deux voyages sur la côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer 
avec les Nègres, et de la facilité d’y acheter pour des babioles, 
telles que des grains de collier{11}, des breloques, des couteaux, 
des ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres choses 
semblables, non-seulement de la poudre d’or, des graines de 
Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; mais des Nègres pour le 
service du Brésil, et en grand nombre. 


Ils écoutaient toujours très-attentivement mes discours sur 
ce chapitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la 
traite des Nègres, trafic non-seulement peu avancé à cette 
époque, mais qui, tel qu’il était, n’avait jamais été fait qu'avec 
les Asientos, ou permission des rois d’Espagne et de Portugal, 
qui en avaient le monopole public, de sorte qu’on achetait peu 
de Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers. 


Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des 
marchands et des planteurs de ma connaissance, je parlai de 
tout cela passionnément ; trois d’entre eux vinrent auprès de 
moi le lendemain au matin, et me dirent qu’ils avaient 
beaucoup songé à ce dont je m'étais entretenu avec eux la 
soirée précédente, et qu’ils venaient me faire une secrète 


proposition. 


NAUFRAGE 


Ils me déclarèrent, après m'avoir recommandé la discrétion, 
qu'ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour la côte de 
Guinée. - «Nous avons touts, comme vous, des plantations, 
ajoutèrent-ils, et nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ; 
mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce commerce, 
puisqu'on ne peut vendre publiquement les Nègres lorsqu'ils 
sont débarqués, nous ne désirons, faire qu’un seul voyage, pour 
en ramener secrètement et les répartir sur nos plantations. » En 
un mot, la question était que si je voulais aller à bord comme 
leur subrécargue{12}, pour diriger la traite sur la côte de 
Guinée, j'aurais ma portion contingente de Nègres sans fournir 
ma quote-part d'argent. 


C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle 
avait été faite à quelqu'un qui n’eût pas eu à gouverner un 
établissement et une plantation à soi appartenant, en beau 
chemin de devenir considérables et d’un excellent rapport ; 
mais pour moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui n’avais qu’à 
poursuivre, Comme j'avais commencé, pendant trois ou quatre 
ans encore, et qu’à faire venir d'Angleterre mes autres cent 
livres sterling restant, pour être alors, avec cette petite addition, 
à peu près possesseur de trois ou quatre mille livres, qui 
accroîtraient encore chaque jour ; mais pour moi, dis-je, penser 
à un pareil voyage, c'était la plus absurde chose dont un 
homme placé en de semblables circonstances pouvait se rendre 
coupable. 


Mais comme j'étais né pour être mon propre destructeur, il 
me fut aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait 
été de maîtriser mes premières idées vagabondes lorsque les 
bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je 
leur dis que j'irais de tout mon cœur s’ils voulaient se charger 


de conduire ma plantation durant mon absence, et en disposer 
ainsi que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le 
promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et 
je fis un testament formel, disposant de ma plantation et de mes 
effets, en cas de mort, et instituant mon légataire universel, le 
capitaine de vaisseau qui m'avait sauvé la vie, comme je l’ai 
narré plus haut, mais l’obligeant à disposer de mes biens 
suivant que je l’avais prescrit dans mon testament, c’est-à-dire 
qu'il se réserverait pour lui-même une moitié de leur produit, et 
que l’autre moitié serait embarquée pour l’Angleterre. 


Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes 
biens et entretenir ma plantation. Si j'avais usé de moitié autant 
de prudence à considérer mon propre intérêt, et à me former un 
jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je ne me 
serais certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi 
florissante ; je n’aurais point abandonné toutes les chances 
probables de m’enrichir, pour un voyage sur mer où je serais 
exposé à touts les hasards communs ; pour ne rien dire des 
raisons que j’avais de m’attendre à des infortunes personnelles. 


Mais j'étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce que me 
dictait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé 
convenablement, la cargaison fournie et toutes choses faites 
suivant l'accord, par mes partenaires dans ce voyage, je 
m'embarquai à la maleheure{13}, le 1% septembre, huit ans 
après, jour pour jour, qu’à Hull, je m'étais éloigné de mon père 
et de ma mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou 
quant à mes propres intérêts. 


Notre vaisseau, d'environ cent vingt tonneaux, portait six 
canons et quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet 
et moi. Nous n'avions guère à bord d’autre cargaison de 
marchandises, que des clincailleries{14} convenables pour notre 
commerce avec les Nègres, tels que des grains de collier{15}, 
des morceaux de verre, des coquilles, de méchantes babioles, 
surtout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées 
et autres choses semblables. 


Le jour même où j'allai à bord, nous mîmes à la voile, 
faisant route au Nord le long de notre côte, dans le dessein de 
cingler vers celle d'Afrique, quand nous serions par les dix ou 
onze degrés de latitude septentrionale ; c'était, à ce qu’il paraît, 
la manière de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort 
bon temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre 
côte jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gagnant le 
large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous 
étions chargés pour l’île Fernando-Noronha ; maïs, tenant notre 
course au Nord-Est quart Nord, nous laissâmes à l’Est cette île 
et ses adjacentes. Après une navigation d’environ douze jours, 
nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre 
dernière estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de 
latitude Nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan nous 
désorienta entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu 
près au Nord-Ouest, et enfin se fixa au Nord-Est, d’où il se 
déchaîna d’une manière si terrible, que pendant douze jours de 
suite nous ne fîimes que dériver, courant devant lui et nous 
laissant emporter partout où la fatalité et la furie des vents nous 
poussaient. Durant ces douze jours, je n’ai pas besoin de dire 
que je m'attendais à chaque instant à être englouti ; au fait, 
personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie. 


Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la 
tempête, un de nos hommes mort de la calenture, et un matelot 
et le domestique emportés par une lame. Vers le douzième jour, 
le vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le mieux 
qu'il put, et estima qu’il était environ par les onze degrés de 
latitude Nord, mais qu'avec le cap Saint-Augustin il avait vingt- 
deux degrés de différence en longitude Ouest ; de sorte qu’il se 
trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie 
septentrionale du Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers 
l’Orénoque, communément appelé la GRANDE RIVIÈRE. Alors il 
commença à consulter avec moi sur la route qu’il devait 
prendre, car le navire faisait plusieurs voies d’eau et était tout- 
à-fait désemparé. Il opinait pour rebrousser directement vers les 
côtes du Brésil. 


J'étais d’un avis positivement contraire. Après avoir examiné 
avec lui les cartes des côtes maritimes de l’Amérique, nous 
conclûmes qu’il n’y avait point de pays habité où nous 
pourrions relâcher avant que nous eussions atteint l’archipel des 
Caraïbes. Nous résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, 
où nous espérions, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée 
du golfe du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours 
de navigation, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre 
voyage à la côte d’Afrique sans des secours, et pour notre 
vaisseau et pour nous-mêmes. 


Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous 
gouvernâmes Nord-Ouest quart Ouest, afin d’atteindre une de 
nos îles anglaises, où je comptais recevoir quelque assistance. 
Mais il en devait être autrement ; car, par les douze degrés dix- 
huit minutes de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde 
tempête qui nous emporta avec la même impétuosité vers 
l'Ouest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, 
que si nos existences avaient été sauvées quant à la mer, nous 
aurions eu plutôt la chance d’être dévorés par les Sauvages que 
celle de retourner en notre pays. 


En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et 
à la pointe du jour un de nos hommes s’écria : TERRE ! À peine 
nous étions-nous précipités hors de la cabine, pour regarder 
dans l’espoir de reconnaître en quel endroit du monde nous 
étions, que notre navire donna contre un banc de sable : son 
mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer déferla sur lui 
d’une telle manière, que nous nous attendîmes touts à périr sur 
l’heure, et que nous nous réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, 
pour nous mettre à l’abri de l’écume et des éclaboussures des 
vagues. 


Il serait difficile à quelqu'un qui ne se serait pas trouvé en 
une pareille situation, de décrire ou de concevoir la 
consternation d’un équipage dans de telles circonstances. Nous 
ne savions, ni où nous étions, ni vers quelle terre nous avions 
été poussés, ni si c'était une île ou un continent, ni si elle était 


habitée ou inhabitée. Et comme la fureur du vent était toujours 
grande, quoique moindre, nous ne pouvions pas même espérer 
que le navire demeurerait quelques minutes sans se briser en 
morceaux, à moins que les vents, par une sorte de miracle, ne 
changeassent subitement. En un mot, nous nous regardions les 
uns les autres, attendant la mort à chaque instant, et nous 
préparant touts pour un autre monde, car il ne nous restait, rien 
ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation 
présente, tout notre réconfort, c'était que le vaisseau, 
contrairement à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le 
capitaine disait que le vent commençait à s’abattre. Bien que 
nous nous apperçûmes en effet que le vent s'était un peu 
appaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur le sable, 
étant trop engravé pour espérer de le remettre à flot, nous 
étions vraiment dans une situation horrible, et il ne nous restait 
plus qu'à songer à sauver notre vie du mieux que nous 
pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la 
tourmente, mais d’abord il s’était défoncé à force de heurter 
contre le gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses 
amarres, il avait été englouti ou emporté au loin à la dérive ; 
nous ne pouvions donc pas compter sur lui. Nous avions bien 
encore une chaloupe à bord, mais la mettre à la mer était chose 
difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiverser, car nous nous 
imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait, et même 
quelques-uns de nous affirmaient que déjà il était entr’ouvert. 


Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide 
des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous 
y descendîmes touts, nous abandonnant, onze que nous étions, 
à la merci de Dieu et de la tempête ; car, bien que la tourmente 
fût considérablement appaisée, la mer, néanmoins, s'élevait à 
une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait bien être 
appelée DEN WILD ZEE, — la mer sauvage, - comme les 
Hollandais l’appellent lorsqu'elle est orageuse. 


Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions 


touts pleinement que la mer était trop grosse pour que notre 
embarcation püût résister, et qu’inévitablement nous serions 
engloutis. Comment cingler, nous n’avions pas de voiles, et 
nous en aurions eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous 
nous mîmes à ramer vers la terre, mais avec le cœur gros et 
comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous 
n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille 
pièces par le choc de la mer. Néanmoins après avoir 
recommandé nos âmes à Dieu de la manière la plus fervente 
nous hâtâmes de nos propres mains notre destruction en ramant 
de toutes nos forces vers la terre où déjà le vent nous poussait. 
Le rivage était-il du roc ou du sable, était-il plat ou escarpé, 
nous l’ignorions. Il ne nous restait qu’une faible lueur d’espoir, 
c'était d'atteindre une baie, une embouchure de fleuve, où par 
un grand bonheur nous pourrions faire entrer notre barque, 
l’abriter du vent, et peut-être même trouver le calme. Mais rien 
de tout cela n'apparaissait; mais à mesure que nous 
approchions de la rive, la terre nous semblait plus redoutable 
que la mer. 


Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et 
demie, à ce que nous jugions, une vague furieuse, s’élevant 
comme une montagne, vint, en roulant à notre arrière, nous 
annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de 
furie que d’un seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en 
jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant à peine le 
temps de dire ô mon Dieu ! car nous fûmes touts engloutis en 
un moment. 


SEULS RESTES DE L’ÉQUIPAGE 


Rien ne saurait retracer quelle était la confusion de mes 
pensées lorsque j’allai au fond de l’eau. Quoique je nageasse 
très-bien, il me fut impossible de me délivrer des flots pour 
prendre respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté 
à distance vers le rivage, et s'étant étalée et retirée me laissa 
presque à sec, mais à demi étouffé par l’eau que j'avais avalée. 
Me voyant plus près de la terre ferme que je ne m'y étais 
attendu, j’eus assez de présence d’esprit et de force pour me 
dresser sur mes pieds, et m’efforcer de gagner le rivage, avant 
qu’une autre vague revînt et m’enlevât. Mais je sentis bientôt 
que c'était impossible, car je vis la mer s’avancer derrière moi 
furieuse et aussi haute qu’une grande montagne. Je n’avais ni le 
moyen ni la force de combattre cet ennemi ; ma seule ressource 
était de retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de l’eau, 
et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer 
vers la côte, s’il m'était possible. J’appréhendais par-dessus tout 
que le flot, après m'avoir transporté, en venant, vers le rivage, 
ne me rejetât dans la mer en s’en retournant. 


La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, dans 
sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; je 
me sentais emporté avec une violence et une rapidité extrêmes 
à une grande distance du côté de la terre. Je retenais mon 
souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais j'étais près 
d’étouffer, faute de respiration, quand je me sentis remonter, et 
quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes mains 
percèrent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible de me 
maintenir ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit un 
bien extrême, en me redonnant de l’air et du courage. Je fus 
derechef couvert d’eau assez long-temps, maïs je tins bon ; et, 
sentant que la lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je 


coupai à travers les vagues et je repris pied. Pendant quelques 
instants je demeurai tranquille pour prendre haleine, et pour 
attendre que les eaux se fussent éloignées. Puis, alors, prenant 
mon élan, je courus à toutes jambes vers le rivage. Mais cet 
effort ne put me délivrer de la furie de la mer, qui revenait 
fondre sur moi ; et, par deux fois, les vagues m’enlevèrent, et, 
comme précédemment, m’entraînèrent au loin, le rivage étant 
tout-à-fait plat. 


La dernière de ces deux fois avait été bien près de m'être 
fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi qu'auparavant, elle me 
mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un quartier de roc, et 
avec une telle force, qu’elle me laissa évanoui, dans 
l'impossibilité de travailler à ma délivrance. Le coup, ayant 
porté sur mon flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire 
chassé entièrement le souffle de mon corps ; et, si je ne l’avais 
recouvré immédiatement, j'aurais été étouffé dans l’eau ; maïs il 
me revint un peu avant le retour des vagues, et voyant qu’elles 
allaient encore m’envelopper, je résolus de me cramponner au 
rocher et de retenir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles fussent 
retirées. Comme la terre était proche, les lames ne s’élevaient 
plus aussi haut, et je ne quittai point prise qu’elles ne se fussent 
abattues. Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement 
de la terre, que la nouvelle vague, quoiqu’elle me traversât, ne 
m'engloutit point assez pour m'entraîner. Enfin, après un 
dernier effort, je parvins à la terre ferme, où, à ma grande 
satisfaction, je gravis sur les rochers escarpés du rivage, et 
m'assis sur l’herbe, délivré de tout périls et à l’abri de toute 
atteinte de l’Océan. 


J'étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à 
regarder le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était 
sauvée, dans un cas où, quelques minutes auparavant, il y avait 
à peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il serait impossible d’exprimer 
au vif ce que sont les extases et les transports d’une âme 
arrachée, pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne 
suis-je pas étonné de la coutume d’amener un chirurgien pour 
tirer du sang au criminel à qui on apporte des lettres de 


surséance juste au moment où, la corde serrée au cou, il est 
près de recevoir la mort, afin que la surprise ne chasse point les 
esprits vitaux de son cœur, et ne le tue point. 


Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est 
d’anéantir.{16} 


Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me 
promenais çà et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, 
faisant mille gestes et mille mouvements que je ne saurais 
décrire ; songeant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et 
que là pas une âme n’avait dû être sauvée excepté moi ; car je 
ne les revis jamais, ni eux, ni aucun vestige d’eux, si ce n’est 
trois chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés. 


Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; maïs il était si 
éloigné, et les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, 
qu'à peine pouvais-je le distinguer ; et je considérai, Ô mon 
Dieu ! comment il avait été possible que j’eusse atteint le 
rivage. 


Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de 
consolant dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour 
de moi, pour voir en quelle sorte de lieu j'étais, et ce que j'avais 
à faire. Je sentis bientôt mon contentement diminuer, et qu’en 
un mot ma délivrance était affreuse, car j'étais trempé et n’avais 
pas de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou à boire 
pour me réconforter. Je n’avais non plus d’autre perspective 
que celle de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes 
féroces. Ce qui m'’affligeait particulièrement, c'était de ne point 
avoir d'arme pour chasser et tuer quelques animaux pour ma 
subsistance, ou pour me défendre contre n'importe quelles 
créatures qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je n’avais 
rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et un peu de 
tabac dans une boîte. C'était là toute ma provision; aussi 
tombai-je dans une si terrible désolation d’esprit, que pendant 
quelque temps je courus çà et là comme un insensé. À la 
tombée du jour, le cœur plein de tristesse, je commençai à 
considérer quel serait mon sort s’il y avait en cette contrée des 


bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles sortent à la nuit 
pour rôder et chercher leur proie. 


La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut de 
monter à un arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais 
épineux, qui croissait près de là, et où je résolus de m'’établir 
pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle 
mort il me faudrait mourir ; car je n’entrevoyais encore nul 
moyen d’existence. Je m’éloignai d’environ un demi-quart de 
mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point d’eau 
douce pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en rencontrai. 
Après avoir bu, ayant mis un peu de tabac dans ma bouche 
pour prévenir la faim, j’allai à l’arbre, je montai dedans, et je 
tâchai de m’y placer de manière à ne pas tomber si je venais à 
m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton court, 
semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement. 
Comme j'étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond 
sommeil, et je dormis confortablement comme peu de 
personnes, je pense, l’eussent pu faire en ma situation, et je 
m'en trouvai plus soulagé que je crois l’avoir jamais été dans 
une occasion opportune. 


Lorsque je m’éveillai il faisait grand jour ; le temps était 
clair, l’orage était abattu, la mer n’était plus ni furieuse ni 
houleuse comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant 
que le vaisseau avait été, par l’élévation de la marée, enlevé, 
pendant la nuit, du banc de sable où il s’était engravé, et qu’il 
avait dérivé presque jusqu’au récif dont j'ai parlé plus haut, et 
contre lequel j'avais été précipité et meurtri. Il était environ à 
un mille du rivage, et comme il paraissait poser encore sur sa 
quille, je souhaïitai d’aller à bord, afin de sauver au moins 
quelques choses nécessaires pour mon usage. 


Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire de 
l’arbre, je regardai encore à l’entour de moi, et la première 
chose que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le 


vent et la mer l'avaient lancée, à environ deux milles à ma 
droite. Je marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y 


arriver ; mais ayant trouvé entre cette embarcation et moi un 
bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, je 
rebroussai chemin; car j'étais alors bien plus désireux de 
parvenir au bâtiment, où j’espérais trouver quelque chose pour 
ma subsistance. 


Un peu après midi, la mer était très-calme et la marée si 
basse, que je pouvais avancer jusqu’à un quart de mille du 
vaisseau. Là, j'éprouvai un renouvellement de douleur ; car je 
vis clairement que si nous fussions demeurés à bord, nous 
eussions touts été sauvés, c’est-à-dire que nous serions touts 
venus à terre sains et saufs, et que je n’aurais pas été si 
malheureux que d’être, comme je l’étais alors, entièrement 
dénué de toute société et de toute consolation. Ceci m’arracha 
de nouvelles larmes des yeux; mais ce n’était qu’un faible 
soulagement, et je résolus d’atteindre le navire, s’il était 
possible. Je me déshabillai, car la chaleur était extrême, et me 
mis à l’eau. Parvenu au bâtiment, la grande difficulté était de 
savoir comment monter à bord. Comme il posait sur terre et 
s'élevait à une grande hauteur hors de l’eau, il n’y avait rien à 
ma portée que je pusse saisir. J’en fis deux fois le tour à la nage, 
et, la seconde fois, j’apperçus un petit bout de cordage, que je 
fus étonné de n’avoir point vu d’abord, et qui pendaït au porte- 
haubans de misaine, assez bas pour que je pusse l’atteindre, 
mais non sans grande difficulté. À l’aide de cette corde je me 
hissai sur le gaillard d'avant. Là, je vis que le vaisseau était 
brisé, et qu’il y avait une grande quantité d’eau dans la cale, 
mais qu’étant posé sur les accores d’un banc de sable ferme, ou 
plutôt de terre, il portait la poupe extrêmement haut et la proue 
si bas, qu’elle était presque à fleur d’eau ; de sorte que l’arrière 
était libre, et que tout ce qu’il y avait dans cette partie était sec. 
On peut bien être assuré que ma première besogne fut de 
chercher à voir ce qui était avarié et ce qui était intact. Je 
trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau étaient en 
bon état et n’avaient point souffert de l’eau ; et me sentant fort 
disposé à manger, j’allai à la soute au pain où je remplis mes 
goussets de biscuits, que je mangeai en m’occupant à autre 


chose ; car je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du 
rum dans la grande chambre ; j'en bus un long trait, ce qui, au 
fait, n’était pas trop pour me donner du cœur à l’ouvrage. Alors 
il ne me manquait plus rien, qu’une barque pour me munir de 
bien des choses que je prévoyais devoir m'être fort essentielles. 


Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne 
pouvais avoir ; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à 
bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et 
deux ou trois espares{17} doubles ; je résolus de commencer par 
cela à me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce 
qui n’était point trop pesant, attachant chaque pièce avec une 
corde pour qu’elle ne püût pas dériver. Quand ceci fut fait, je 
descendis à côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai 
fortement ensemble quatre de ces pièces par les deux bouts, le 
mieux qu’il me fut possible, pour en former un radeau. Ayant 
posé en travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis que 
je pouvais très-bien marcher dessus, mais qu’il ne pourrait pas 
porter une forte charge, à cause de sa trop grande légèreté. Je 
me remis donc à l’ouvrage et, avec la scie du charpentier, je 
coupai en trois, sur la longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à 
mon radeau avec beaucoup de travail et de peine. Mais 
l’espérance de me procurer le nécessaire me poussait à faire 
bien au-delà de ce que j'aurais été capable d’exécuter en toute 
autre occasion. 


LE RADEAU 


Mon radeau était alors assez fort pour porter un poids 
raisonnable ; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je le 
chargerais, et comment je préserverais ce chargement du ressac 
de la mer ; j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, je mis 
touts les bordages et toutes les planches que je pus atteindre ; 
puis, ayant bien songé à ce dont j'avais le plus besoin, je pris 
premièrement trois coffres de matelots, que j'avais forcés et 
vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le premier je le 
remplis de provisions, savoir : du pain, du riz, trois fromages de 
Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée, dont 
l'équipage faisait sa principale nourriture, et un petit reste de 
blé d'Europe mis à part pour quelques poules que nous avions 
embarquées et qui avaient été tuées. Il y avait aussi à bord un 
peu d’orge et de froment mêlé ensemble ; mais je m’apperçus, à 
mon grand désappointement, que ces grains avaient été mangés 
ou gâtés par les rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs 
caisses de bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles 
étaient quelques eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six 
gallons d’arack ; mais je les arrimai séparément parce qu’il 
m'était pas nécessaire de les mettre dans le coffre, et que, 
d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. Tandis que j'étais 
occupé à ceci, je remarquai que la marée, quoique très-calme, 
commençait à monter, et j’eus la mortification de voir flotter au 
large mon justaucorps, ma chemise et ma veste, que j'avais 
laissés sur le sable du rivage. Quant à mon haut-de-chausses, 
qui était seulement de toile et ouvert aux genoux, je l’avais 
gardé sur moi ainsi que mes bas pour nager jusqu’à bord. Quoi 
qu’il en soit, cela m’obligea d’aller à la recherche des hardes. 
J’en trouvai suffisamment, mais je ne pris que ce dont j'avais 
besoin pour le présent ; car il y avait d’autres choses que je 


convoitais bien davantage, telles que des outils pour travailler à 
terre. Ce ne fut qu'après une longue quête que je découvris le 
coffre du charpentier, qui fut alors, en vérité, une capture plus 
profitable et d’une bien plus grande valeur, pour moi, que ne 
l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur mon radeau 
tel qu’il était, sans perdre mon temps à regarder dedans, car je 
savais, en général, ce qu’il contenait. 


Je pensai ensuite aux munitions et aux armes ; il y avait 
dans la grande chambre deux très-bons fusils de chasse et deux 
pistolets ; je les mis d’abord en réserve avec quelques poires à 
poudre, un petit sac de menu plomb et deux vieilles épées 
rouillées. Je savais qu’il existait à bord trois barils de poudre 
mais j’ignorais où notre canonnier les avait rangés ; enfin je les 
trouvai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait 
été mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les 
mis avec les armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien 
chargé, je commençai à songer comment je devais conduire tout 
cela au rivage ; car je n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, 
et la moindre bouffée de vent pouvait submerger mon 
embarcation. 


Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer calme et 
unie ; 2° la marée montante et portant à la terre ; 3° le vent, qui 
tout faible qu’il était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant 
trouvé deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, 
et deux scies, une hache et un marteau, en outre des outils qui 
étaient dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. 
Jusqu'à un mille, ou environ, mon radeau alla très-bien ; 
seulement je m’apperçus qu’il dérivait un peu au-delà de 
l'endroit où d’abord j'avais pris terre. Cela me fit juger qu’il y 
avait là un courant d’eau, et me fit espérer, par conséquent, de 
trouver une crique ou une rivière dont je pourrais faire usage 
comme d’un port, pour débarquer mon chargement. 


La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris 
devant moi une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui 
s’y précipitait. Je gouvernai donc mon radeau du mieux que je 


pus pour le maintenir dans le milieu du courant ; mais là je 
faillis à faire un second naufrage, qui, s’il fût advenu, m'aurait, 
à coup sûr, brisé le cœur. Cette côte m'étant tout-à-fait 
inconnue, j’allai toucher d’un bout de mon radeau sur un banc 
de sable, et comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en 
fallut que toute ma cargaison ne glissât hors du train et ne 
tombât dans l’eau. Je fis tout mon possible, en appuyant mon 
dos contre les coffres, pour les retenir à leur place ; car touts 
mes efforts eussent été insuffisants pour repousser le radeau ; je 
n’osais pas, d’ailleurs, quitter la posture où j'étais. Soutenant 
ainsi les coffres de toutes mes forces, je demeurai dans cette 
position près d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la 
marée vint me remettre un peu plus de niveau. L’eau s’élevant 
toujours, quelque temps après, mon train surnagea de nouveau, 
et, avec la rame que j'avais, je le poussai dans le chenal. 
Lorsque j’eus été drossé plus haut, je me trouvai enfin à 
l'embouchure d’une petite rivière, entre deux rives, sur un 
courant ou flux rapide qui remontait. Cependant je cherchais 
des yeux, sur l’un et l’autre bord, une place convenable pour 
prendre terre; car, espérant, avec le temps, appercevoir 
quelque navire en mer, je ne voulais pas me laisser entraîner 
trop avant ; et c’est pour cela que je résolus de m'établir aussi 
près de la côte que je le pourrais. 


Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la 
crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine et de 
difficulté, je conduisis mon radeau. J’en approchai si près, que, 
touchant le fond avec ma rame, j'aurais pu l’y pousser 
directement ; mais, le faisant, je courais de nouveau le risque de 
submerger ma cargaison, parce que la côte était raide, c’est-à- 
dire à pic et qu’il n’y avait pas une place pour aborder, où, si 
l'extrémité de mon train eût porté à terre, il n’eût été élevé 
aussi haut et incliné aussi bas de l’autre côté que la première 
fois, et n’eût mis encore mon chargement en danger. Tout ce 
que je pus faire, ce fut d’attendre que la marée fût à sa plus 
grande hauteur, me servant d’un aviron en guise d’ancre pour 
retenir mon radeau et l’appuyer contre le bord, proche d’un 


terrain plat que j’espérais voir inondé, ce qui arriva 
effectivement. Si tôt que je trouvai assez d’eau, - mon radeau 
tirait environ un pied, — je le poussai sur le terrain plat, où je 
lPattachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux rames 
brisées ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé 
près de l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu'à ce que le 
jusant eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute 
ma cargaison. 


Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, 
et de chercher un endroit favorable pour ma demeure et pour 
ranger mes bagages, et les mettre à couvert de tout ce qui 
pourrait advenir. J’ignorais encore où j'étais. Était-ce une île ou 
le continent ? Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je 
pas en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi au plus, il y 
avait une montagne très-haute et très-escarpée qui semblait en 
dominer plusieurs autres dont la chaîne s’étendait au Nord. Je 
pris un de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire 
à poudre, et armé de la sorte je m’en allai à la découverte sur 
cette montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et de 
difficulté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande affliction, 
ma destinée, c’est-à-dire que j'étais dans une île au milieu de 
l'Océan, d’où je n’appercevais d’autre terre que des récifs fort 
éloignés et deux petites îles moindres que celle où j'étais, 
situées à trois lieues environ vers l’Ouest. 


Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que 
vraisemblablement elle n’était habitée que par des bêtes 
féroces ; pourtant je n’en appercevais aucune; mais en 
revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je ne connaissais 
pas l’espèce. Je n’aurais pas même pu, lorsque j’en aurais tué, 
distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne 
l’étaient pas. En revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis 
se poser sur un arbre, au bord d’un grand bois ; c'était, je pense, 
le premier coup de fusil qui eût été tiré en ce lieu depuis la 
création du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que de toutes 
les parties du bois il s’éleva un nombre innombrable d'oiseaux 
de diverses espèces, faisant une rumeur confuse et criant 


chacun selon sa note accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une 
espèce qui me fût connue. Quant à l’animal que je tuai, je le 
pris pour une sorte de faucon ; il en avait la couleur et le bec, 
mais non pas les serres ni les éperons ; sa chair était puante et 
ne valait absolument rien. 


Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau 
et me mis à l’ouvrage pour le décharger. Cela me prit tout le 
reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? Où reposerais-je ? 
en vérité je l’ignorais ; car je redoutais de coucher à terre, ne 
sachant si quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j'ai 
eu lieu de le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement 
mal fondées. 


Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les 
coffres et les planches que j'avais apportés sur le rivage, et je 
me fis une sorte de hutte pour mon logement de cette nuit-là. 
Quant à ma nourriture, je ne savais pas encore comment jy 
suppléerais, si ce n’est que j'avais vu deux ou trois animaux 
semblables à des lièvres fuir hors du bois où j'avais tiré sur 
l'oiseau. 


Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore 
enlever du vaisseau bien des choses qui me seraient fort utiles, 
particulièrement des cordages et des voiles, et autres objets qui 
pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau 
voyage à bord si c'était possible ; et, comme je n’ignorais pas 
que la première tourmente qui soufflerait briserait 
nécessairement le navire en mille pièces, je renonçai à rien 
entreprendre jusqu’à ce que j'en eusse retiré tout ce que je 
pourrais en avoir. Alors je tins conseil, en mes pensées veux-je 
dire, pour décider si je me resservirais du même radeau. Cela 
me parut impraticable ; aussi me déterminai-je à y retourner 
comme la première fois, quand la marée serait basse, ce que je 
fis ; seulement je me déshabillai avant de sortir de ma hutte, ne 
conservant qu’une chemise rayée{18}, une paire de braies de 
toile et des escarpins. 


Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second 


radeau. Ayant eu l’expérience du premier, je fis celui-ci plus 
léger et je le chargeai moins pesamment ; j’emportai, toutefois, 
quantité de choses d’une très-grande utilité pour moi. 
Premièrement, dans la soute aux rechanges du maître 
charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et de 
clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de haches, et, 
de plus, cette chose d’un si grand usage nommée meule à 
aiguiser. Je mis tout cela à part, et jy réunis beaucoup d’objets 
appartenant au canonnier, nommément deux ou trois leviers de 
fer, deux barils de balles de mousquet, sept mousquets, un 
troisième fusil de chasse, une petite quantité de poudre, un gros 
sac plein de cendrée et un grand rouleau de feuilles de plomb ; 
mais ce dernier était si pesant que je ne pus le soulever pour le 
faire passer par-dessus le bord. 


En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un 
hamac, un coucher complet et touts les vêtements que je pus 
trouver. Je chargeai donc mon second radeau de tout ceci, que 
j'amenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande satisfaction. 


LA CHAMBRE DU CAPITAINE 


Durant mon absence j'avais craint que, pour le moins, mes 
provisions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je ne 
trouvai aucune trace de visiteur, seulement un animal 
semblable à un chat sauvage était assis sur un des coffres. 
Lorsque je m’avançai vers lui, il s'enfuit à une petite distance, 
puis s'arrêta tout court; et s’asseyant, très-calme et très- 
insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût eu envie de 
lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon fusil ; mais 
comme il ne savait ce que cela signifiait, il y resta parfaitement 
indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui 
jetai un morceau de biscuit, bien que, certes, je n’en fusse pas 
fort prodigue, car ma provision m'était pas considérable. 
N'importe, je lui donnai ce morceau, et il s’en approcha, le 
flaira, le mangea, puis me regarda d’un air d’aise pour en avoir 
encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir 
davantage ; alors il se retira. 


Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que 
j'eusse été contraint d'ouvrir les barils et d’en emporter la 
poudre par paquets, — car c’étaient de gros tonneau fort lourds, 
— je me mis à l’ouvrage pour me faire une petite tente avec la 
voile, et des perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je 
rangeai tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au soleil, et 
j'empilai en cercle, à l’entour, touts les coffres et touts les barils 
vides, pour la fortifier contre toute attaque soudaine, soit 
d'hommes soit de bêtes. 


Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte 
de cette tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée 
debout ; puis j'étendis à terre un de mes couchers. Plaçant mes 
pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au 
lit pour la première fois, et dormis très-paisiblement toute la 


nuit, car j'étais accablé de fatigue. Je n'avais que fort peu 
reposé la nuit précédente, et j'avais rudement travaillé tout le 
jour, tant à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à les 
transporter à terre. 


J’avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sortes, 
qui, sans doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, 
mais je n'étais pas satisfait encore ; je pensais que tant que le 
navire resterait à l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer 
tout ce que je pourrais. Chaque jour, donc, j'allais à bord à mer 
étale, et je rapportais une chose ou une autre ; nommément, la 
troisième fois que je m’y rendis, j’enlevai autant d’agrès qu’il 
me fut possible, touts les petits cordages et le fil à voile, une 
pièce de toile de réserve pour raccommoder les voiles au 
besoin, et le baril de poudre mouillée. Bref, j'emportai toutes 
les voiles, depuis la première jusqu’à la dernière ; seulement je 
fus obligé de les couper en morceaux, pour en apporter à la fois 
autant que possible. D'ailleurs ce n’était plus comme voilure, 
mais comme simple toile qu’elles devaient servir. 


Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu'après cinq ou six 
voyages semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne 
contenait plus rien qui valût la peine que j'y touchasse, je 
découvris une grande barrique de biscuits{19}, trois gros barils 
de rum ou de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de 
fine fleur de farine. Cela m’étonna beaucoup, parce que je ne 
m'attendais plus à trouver d’autres provisions que celles 
avariées par l’eau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, 
j'en fis plusieurs parts, que j’enveloppai dans quelques 
morceaux de voile que j'avais taillés. Et, en un mot, j’apportai 
encore tout cela heureusement à terre. 


Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j'avais 
dépouillé le vaisseau de tout ce qui était d’un transport facile, je 
me mis après les câbles. Je coupai celui de grande touée en 
morceaux proportionnés à mes forces ; et j'en amassai deux 
autres ainsi qu’une aussière, et touts les ferrements que je pus 


arracher. Alors je coupai la vergue de civadière et la vergue 


d’artimon, et tout ce qui pouvait me servir à faire un grand 
radeau, pour charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais 
ma bonne chance commençait alors à m’abandonner : ce radeau 
était si lourd et tellement surchargé, qu'ayant donné dans la 
petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas 
le conduire aussi adroitement que j'avais conduit les autres, il 
chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. Quant à 
moi-même, le mal ne fut pas grand, car j'étais proche du 
rivage ; mais ma cargaison fut perdue en grande partie, surtout 
le fer, que je comptais devoir m'être d’un si grand usage. 
Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je portai à terre la 
plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer, mais 
avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger 
dans l’eau, travail qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne 
laissais pas chaque jour de retourner à bord, et d’en rapporter 
tout ce que je pouvais. 


Il y avait alors treize jours que j'étais à terre ; j'étais allé 
onze fois à bord du vaisseau, et j’en avais enlevé, durant cet 
intervalle, tout ce qu’il était possible à un seul homme 
d’emporter. Et je crois vraiment que si le temps calme eût 
continué, j'aurais amené tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme 
je me préparais à aller à bord pour la douzième fois, je sentis le 
vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, 
je m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé 
la chambre du capitaine, et que je n’y crusse plus rien 
rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni de tiroirs, 
dans l’un desquels je trouvai deux ou trois rasoirs, une paire de 
grands ciseaux, et une douzaine environ de bons couteaux et de 
fourchettes ; — puis, dans un autre, la valeur au moins de trente- 
six livres sterling en espèces d’or et d’argent, soit européennes 
soit brésiliennes, et entre autres quelques pièces de huit. 


À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je m’écriai : 
— «Ô drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, 
non, tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour te prendre ! 
Un seul de ces couteaux est plus pour moi que cette somme.{20} 
Je n’ai nul besoin de toi ; demeure donc où tu es, et va au fond 


de la mer, comme une créature qui ne mérite pas qu’on la 
sauve.» — Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant 
enveloppé avec les autres objets dans un morceau de toile, je 
songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces entrefaites, je 
m’apperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait 
à fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon frais de 
la côte. Je compris de suite qu’il était inutile d’essayer à faire 
un radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire 
était de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais 
bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je 
traversai à la nage le chenal ouvert entre le bâtiment et les 
sables, mais avec assez de difficulté, à cause des objets pesants 
que j'avais sur moi, et du clapotage de la mer ; car le vent força 
si brusquement, que la tempête se déchaîna avant même que la 
marée fût haute. 


Mais j'étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et 
assis en sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros 
temps toute la nuit ; et, le matin, quand je regardai en mer, le 
navire avait disparu. Je fus un peu surpris ; mais je me remis 
aussitôt par cette consolante réflexion, que je n’avais point 
perdu de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer tout 
ce qui pouvait m'être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu de 
choses que j’eusse pu transporter quand même j'aurais eu plus 
de temps. 


Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui 
pouvait en provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui 
viendraient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il en dériva 
dans la suite, mais qui furent pour moi de peu d’utilité. 


Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens 
de me mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient 
survenir, soit contre les bêtes féroces, s’il y en avait dans l’île. 
J'avais plusieurs sentiments touchant l’accomplissement de ce 
projet, et touchant la demeure que j'avais à me construire, soit 
que je me fisse une grotte sous terre ou une tente sur le sol. Bref 
je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte, qu’à coup sûr 


la description n’en sera point hors de propos. 


Je reconnus d’abord que le lieu où j'étais n’était pas 
convenable pour mon établissement. Particulièrement, parce 
que c'était un terrain bas et marécageux, proche de la mer, que 
je croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement 
encore parce qu’il n’y avait point d’eau douce près de là. Je me 
déterminai donc à chercher un coin de terre plus favorable. 


Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce 
site: 1° la salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout-à- 
l'heure ; 2° l’abri contre la chaleur du soleil ; 3° la protection 
contre toutes créatures rapaces, soit hommes ou bêtes ; 4° la 
vue de la mer, afin que si Dieu envoyait quelque bâtiment dans 
ces parages, je pusse en profiter pour ma délivrance ; car je ne 
voulais point encore en bannir l’espoir de mon cœur. 


En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je 
trouvai une petite plaine située au pied d’une colline, dont le 
flanc, regardant cette esplanade, s'élevait à pic comme la façade 
d’une maison, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut 
en bas. Sur le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement 
qui ressemblait à l’entrée ou à la porte d’une cave ; mais il 
n'existait réellement aucune caverne ni aucun chemin 
souterrain. 


Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je 
résolus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de 
largeur sur une longueur double, et formait devant ma porte un 
boulingrin qui s’en allait mourir sur la plage en pente douce et 
irrégulière. Cette situation était au Nord-Nord-Ouest de la 
colline, de manière que chaque jour j'étais à l’abri de la 
chaleur, jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart Sud, ou 
environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de 
son coucher. 


Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du 
rocher un demi-cercle dont le rayon avait environ dix verges à 
partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à 
l’autre. 


Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux 
que j’enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme 
des pilotis. Leur gros bout, taillé en pointe, s’élevait hors de 
terre à la hauteur de cinq pieds et demi ; entre les deux rangs il 
n’y avait pas plus de six pouces d’intervalle. 


Je pris ensuite les morceaux de câbles que j'avais coupés à 
bord du vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans 
l’entre-deux de la double palissade, jusqu’à son sommet. Puis, 
en dedans du demi-cercle, j’ajoutai d’autres pieux d’environ 
deux pieds et demi, s’appuyant contre les premiers et leur 
servant de contrefiches. 


Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le 
forcer ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de 
travail, surtout pour couper les pieux dans les bois, les porter à 
pied-d’œuvre et les enfoncer en terre. 


LA CHÈVRE ET SON CHEVREAU 


Pour entrer dans la place je fis, non pas une porte, mais une 
petite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rempart. 
Quand j'étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je me 
croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le monde 
entier, et je dormais donc en toute sécurité pendant la nuit, ce 
qu'autrement je n'aurais pu faire. Pourtant, comme je le 
reconnus dans la suite il n’était nullement besoin de toutes ces 
précautions contre des ennemis que je m'étais imaginé avoir à 
redouter. 


Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai 
avec beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, 
toutes mes munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu 
le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour 
me garantir des pluies qui sont excessives en cette région 
pendant certain temps de l’année; c’est-à-dire que j'établis 
d’abord une tente de médiocre grandeur ; ensuite une plus 
spacieuse par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée 
que j'avais mise en réserve avec les voiles. 


Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que 
j'avais apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait 
appartenu au capitaine de notre vaisseau. 


Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et tout 
ce qui pouvait se gâter à l’humidité, et ayant ainsi renfermé 
touts mes biens, je condamnai le passage que, jusqu'alors, 
j'avais laissé ouvert, et je passai et repassai avec ma petite 
échelle, comme je l’ai dit. 


Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant 
à travers ma tente la terre et les pierres que j’en tirais, j'en 
formai une sorte de terrasse qui éleva le sol d'environ un pied 


et demi en dedans de la palissade. Ainsi, justement derrière ma 
tente, je me fis une grotte qui me servait comme de cellier pour 
ma maison. 


Il m'en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps 
avant que je pusse porter à leur perfection ces différents 
ouvrages ; c’est ce qui m’oblige à reprendre quelques faits qui 
fixèrent une partie de mon attention durant ce temps. Un jour, 
lorsque ma tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il 
arriva qu’un nuage sombre et épais fondit en pluie d’orage, et 
que soudain un éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand coup de 
tonnerre. La foudre m’épouvanta moins que cette pensée, qui 
traversa mon esprit avec la rapidité même de l'éclair: Ô ma 
poudre !.. Le cœur me manqua quand je songeai que toute ma 
poudre pouvait sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique 
moyen de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en 
fallait de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre 
danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas eu 
le temps de reconnaître d’où venait le coup qui me frappait. 


Cette pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt 
l'orage passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes 
fortifications, et me mis à faire des sacs et des boites pour 
diviser ma poudre par petites quantités; espérant qu’ainsi 
séparée, quoi qu’il pût advenir, tout ne pourrait s’enflammer à 
la fois ; puis je dispersai ces paquets de telle façon qu’il aurait 
été impossible que le feu se communiquât de l’un à l’autre. 
J’achevai cette besogne en quinze jours environ ; et je crois que 
ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent quarante livres, ne 
fut pas divisée en moins de cent paquets. Quant au baril qui 
avait été mouillé, il ne me donnait aucune crainte ; aussi le 
plaçai-je dans ma nouvelle grotte, que par fantaisie j’appelais 
ma Cuisine ; et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur 
et profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la pluie, 
et que j’eus grand soin de remarquer. 


Tandis que j'étais occupé à ce travail, je sortais au moins 
une fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit 


pour voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal pour ma 
nourriture, soit enfin pour reconnaître autant qu’il me serait 
possible quelles étaient les productions de l’île. Dès ma 
première exploration je découvris qu’il y avait des chèvres, ce 
qui me causa une grande joie ; mais cette joie fut modérée par 
un désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si 
rapides à la course, que c'était la chose du monde la plus 
difficile que de les approcher. Cette circonstance ne me 
découragea pourtant pas, car je ne doutais nullement que je 
n’en pusse blesser de temps à autre, ce qui ne tarda pas à se 
vérifier. Après avoir observé un peu leurs habitudes, je leur 
dressai une embüûche. J’avais remarqué que lorsque du haut des 
rochers elles m’appercevaient dans les vallées, elles prenaient 
l’épouvante et s’enfuyaient. Mais si elles paissaient dans la 
plaine, et que je fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient 
nullement garde à moi. De là je conclus que, par la position de 
leurs yeux, elles avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles 
ne voyaient pas aisément les objets placés au-dessus d’elles. 
J’adoptai en conséquence la méthode de commencer toujours 
ma chasse par grimper sur des rochers qui les dominaïient, et de 
là je l’avais souvent belle pour tirer. Du premier coup que je 
lâchai sur ces chèvres, je tuai une bique qui avait auprès d’elle 
un petit cabri qu’elle nourrissait, ce qui me fit beaucoup de 
peine. Quand la mère fut tombée, le petit chevreau, non- 
seulement resta auprès d’elle jusqu'à ce que j'allasse la 
ramasser, mais encore quand je l’emportai sur mes épaules, il 
me suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et 
prenant le biquet dans mes bras, je le passai par-dessus la 
palissade, dans l’espérance de l’apprivoiser. Maïs il ne voulut 
point manger, et je fus donc obligé de le tuer et de le manger 
moi-même. Ces deux animaux me fournirent de viande pour 
long-temps, car je vivais avec parcimonie, et ménageais mes 
provisions, — surtout mon pain, — autant qu’il était possible. 


Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était 
absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire 
du feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette 


intention, de la manière dont j’agrandis ma grotte, et des 
aisances que j'y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son 
temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle de moi-même, et 
du tumulte de mes pensées sur ma vie. 


Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; comme je 
n'avais échoué sur cette île qu'après avoir été entraîné par une 
violente tempête hors de la route de notre voyage projeté, et à 
une centaine de lieues loin de la course ordinaire des 
navigateurs, j'avais de fortes raisons pour croire que, par arrêt 
du ciel, je devais terminer ma vie de cette triste manière, dans 
ce lieu de désolation. Quand je faisais ces réflexions, des larmes 
coulaient en abondance sur mon visage, et quelquefois je me 
plaignais à moi-même de ce que la Providence pouvait ruiner 
ainsi complètement ses créatures, les rendre si absolument 
misérables, et les accabler à un tel point qu’à peine serait-il 
raisonnable qu’elles lui sussent gré de l’existence. 


Mais j'avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui 
arrêtait le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un 
jour entre autres, me promenant sur le rivage, mon fusil à la 
main, j'étais fort attristé de mon sort, quand la raison vint pour 
ainsi dire disputer avec moi, et me parla ainsi : - «Tu es, il est 
vrai, dans l’abandon ; maïs rappelle-toi, s’il te plaît, ce qu’est 
devenu le reste de l’équipage. N’étiez-vous pas descendus onze 
dans la chaloupe ? où sont les dix autres ? Pourquoi n’ont-ils 
pas été sauvés, et toi perdu ? Pourquoi as-tu été le seul 
épargné ? Lequel vaut mieux d’être ici ou d’être là ? » —- En 
même temps je désignais du doigt la mer. — Il faut toujours 
considérer dans les maux le bon qui peut faire compensation, et 
ce qu’ils auraient pu amener de pire. 


Alors je compris de nouveau combien j'étais largement 
pourvu pour ma subsistance. Quel eût été mon sort, s’il n’était 
pas arrivé, par une chance qui s’offrirait à peine une fois sur 
cent mille, que le vaisseau se soulevât du banc où il s'était 
ensablé d’abord, et dérivât si proche de la côte, que j’eusse le 
temps d’en faire le sauvetage ! Quel eût été mon sort, s’il eût 


fallu que je vécusse dans le dénuement où je me trouvais en 
abordant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, et 
sans les choses nécessaires pour me les procurer et pour y 
suppléer ! — «Surtout qu’aurais-je fait, m’écriai-je, sans fusil, 
sans munitions, sans outils pour travailler et me fabriquer bien 
des choses, sans vêtements, sans lit, sans tente, sans aucune 
espèce d’abri ! » - Mais j'avais de tout cela en abondance, et 
j'étais en beau chemin de pouvoir m’approvisionner par moi- 
même, et me passer de mon fusil, lorsque mes munitions 
seraient épuisées. J'étais ainsi à peu près assuré d’avoir tant que 
j'existerais une vie exempte du besoin. Car dès le 
commencement j'avais songé à me prémunir contre les 
accidents qui pourraient survenir, non-seulement après l’entière 
consommation de mes munitions, mais encore après 
l’affaiblissement de mes forces et de ma santé. 


J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes 
munitions pouvaient être détruites d’un seul coup, j'entends que 
le feu du ciel pouvait faire sauter ma poudre ; et c’est ce qui fit 
que cette pensée me consterna si fort, lorsqu'il vint à éclairer et 
à tonner, comme je l’ai dit plus haut. 


Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la 
relation mélancolique d’une vie silencieuse, d’une vie peut-être 
inouïe dans le monde, je reprendrai mon récit dès le 
commencement, et je le continuerai avec méthode. Ce fut, 
suivant mon calcul, le 30 de septembre que je mis le pied pour 
la première fois sur cette île affreuse ; lorsque le soleil était, 
pour ces régions, dans l’équinoxe d’automne, et presque à 
plomb sur ma tête. Je reconnus par cette observation que je me 
trouvais par les 9 degrés 22 minutes de latitude au Nord de 
l'équateur. 


Au bout d’environ dix ou douze jours que j'étais là, il me 
vint en l'esprit que je perdrais la connaissance du temps, faute 
de livres, de plumes et d’encre, et même que je ne pourrais plus 
distinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette 
confusion, j'érigeai sur le rivage où j'avais pris terre pour la 


première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je 
gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription : 


J'ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1650. 


Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais touts les jours une 
hoche{21}, chaque septième hoche avait le double de la 
longueur des autres, et touts les premiers du mois j’en marquais 
une plus longue encore: par ce moyen, j'entretins mon 
calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, 
mois et années. 


C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de 
choses que j’enlevai du vaisseau, dans les différents voyages 
que j'y fis, je me procurai beaucoup d’articles de moindre 
valeur, mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que j'ai 
négligé de mentionner précédemment ; comme, par exemple, 
des plumes, de l’encre, du papier et quelques autres objets 
serrés dans les cabines du capitaine, du second, du canonnier et 
du charpentier ; trois ou quatre compas, des instruments de 
mathématiques, des cadrans, des lunettes d’approche, des cartes 
et des livres de navigation, que j'avais pris pêle-mêle sans 
savoir si j'en aurais besoin ou non. Je trouvai aussi trois fort 
bonnes Bibles que j'avais reçues d’Angleterre avec ma 
cargaison, et que j'avais emballées avec mes hardes ; en outre, 
quelques livres portugais, deux ou trois de prières catholiques, 
et divers autres volumes que je conservai soigneusement. 


LA CHAISE 


Il ne faut pas que j'oublie que nous avions dans le vaisseau 
un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur 
histoire fameuse. J’emportai les deux chats avec moi ; quant au 
chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage 
me retrouver à terre, après que jy eus conduit ma première 
cargaison. Pendant bien des années il fut pour moi un serviteur 
fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait m’aller quérir, 
ni de la compagnie qu’il pouvait me faire ; seulement j'aurais 
désiré qu’il me parlât, mais c'était chose impossible. J’ai dit que 
j'avais trouvé des plumes, de l’encre et du papier; je les 
ménageai extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre 
dura je tins un compte exact de toutes choses ; maïs, quand elle 
fut usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir à en 
faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai. 


Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j'avais 
amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre était 
premièrement l’encre, ensuite une bêche, une pioche et une 
pelle pour fouir et transporter la terre ; enfin des aiguilles, des 
épingles et du fil. Quant à de la toile, j’appris bientôt à m’en 
passer sans beaucoup de peine. 


Ce manque d'outils faisait que dans touts mes travaux je 
n’avançais que lentement, et il s’écoula près d’une année avant 
que j’eusse entièrement achevé ma petite palissade ou parqué 
mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c'était 
tout ce que je pouvais faire de les soulever. Il me fallait long- 
temps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien plus 
long-temps encore pour les amener jusqu'à ma demeure. Je 
passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul 
de ces poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour 
ce dernier travail je me servais au commencement d’une lourde 


pièce de bois maïs, plus tard, je m’avisai d'employer une barre 
de fer, ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces 
palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne. 


Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la lenteur de 
n'importe quel travail ; je sentais tout le temps que j'avais 
devant moi, et que cet ouvrage une fois achevé je n’aurais 
aucune autre occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce 
n’est de rôder dans l’île pour chercher ma nourriture, ce que je 
faisais plus ou moins chaque jour. 


Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position 
et les circonstances où j'étais réduit. Je dressai, par écrit, un 
état de mes affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui 
viendraient après moi, car il n’y avait pas apparence que je 
dusse avoir beaucoup d’héritiers, que pour délivrer mon esprit 
des pensées qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. 
Comme ma raison commençait alors à me rendre maître de 
mon abattement, j’essayais à me consoler moi-même du mieux 
que je pouvais, en balançant mes biens et mes maux, afin que je 
pusse bien me convaincre que mon sort n’était pas le pire ; et, 
comme débiteur et créancier, j'établis, ainsi qu’il suit, un 
compte très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que 
je souffrais : 


LE MAL. 


Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir 
de délivrance. 


LE BIEN. 


Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas été noyé comme, le 
furent touts mes compagnons de voyage. 


LE MAL. 


Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier 
pour être misérable. 


LE BIEN. 


Mais j'ai été séparé du reste de l’équipage pour être préservé 
de la mort ; et Celui qui m’a miraculeusement sauvé de la mort 
peut aussi me délivrer de cette condition. 


LE MAL. 


Je suis retranché du nombre des hommes; je suis un 
solitaire, un banni de la société humaine. 


LE BIEN. 


Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une 
terre stérile qui ne produise pas de subsistances. 


LE MAL. 
Je n’ai point de vêtements pour me couvrir. 
LE BIEN. 


Mais je suis dans un climat chaud, où, si j'avais des 
vêtements, je pourrais à peine les porter. 


LE MAL. 


Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à 
aucune attaque d’hommes ou de bêtes. 


LE BIEN. 


Mais j'ai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce 
qui puisse me nuire, comme j'en ai vu sur la côte d’Afrique ; et 
que serais-je si j’y avais naufragé ? 


LE MAL. 


Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me 
consoler. 


LE BIEN. 
Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près 
du rivage pour que je pusse en tirer tout ce qui m'était 


nécessaire pour suppléer à mes besoins ou me rendre capable 
d’y suppléer moi-même aussi long-temps que je vivrai. 


En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, 
dans le monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y 
ait quelque chose de positif ou de négatif dont on doit être 
reconnaissant. Que ceci demeure donc comme une leçon tirée 
de la plus affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il est 
toujours en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui 
peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux au 
crédit de ce compte. 


Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et 
ne promenant plus mes regards en mer dans l’espérance d’y 
découvrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer 
mon genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que 
possible. 


J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied 
d’une roche, et environnée d’une forte palissade de pieux et de 
câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, 
car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur 
de gazon d’à peu près deux pieds d'épaisseur. Au bout d’un an 
et demi environ je posai sur ce contre-mur des chevrons 
s'appuyant contre le roc, et que je couvris de branches d’arbres 
et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que j'avais 
reconnue excessive en certains temps de l’année. 


J’ai raconté de quelle manière j'avais apporté touts mes 
bagages dans mon enclos, et dans la grotte que j'avais faite par 
derrière ; mais je dois dire aussi que ce n’était d’abord qu’un 
amas confus d’effets dans un tel désordre qu’ils occupaient 
toute la place, et me laissaient à peine assez d’espace pour me 
remuer. Je me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus 
avant mes travaux souterrains. ; car c'était une roche de sablon 
qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me trouvais 
passablement à couvert des bêtes de proie, je creusai 
obliquement le roc à main droite; et puis, tournant encore 
droite, je poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour 
me faire une porte de sortie sur l’extérieur de ma palissade ou 
de mes fortifications. 


Non-seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, 
en quelque sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon 
magasin, mais encore de l’espace pour ranger tout mon attirail. 


J’entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables 
dont j'avais le plus besoin, spécialement une chaise et une 
table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-être que 
j'avais en ce monde ; sans une table, je n’aurais pu écrire ou 
manger, ni faire quantité de choses avec tant de plaisir. 


Je me mis donc à l’œuvre; et ici je constaterai 
nécessairement cette observation, que la raison étant l’essence 
et l’origine des mathématiques, tout homme qui base chaque 
chose sur la raison, et juge des choses le plus raisonnablement 
possible, peut, avec le temps, passer maître dans n’importe quel 
art mécanique. Je n’avais, de ma vie, manié un outil; et 
pourtant, à la longue, par mon travail, mon application, mon 
industrie, je reconnus enfin qu’il n’y avait aucune des choses 
qui me manquaient que je n’eusse pu faire, surtout si j'avais eu 
des instruments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je fabriquai 
quantité d’ouvrages ; et seulement avec une hache et une 
herminette, je vins à bout de quelques-uns qui, sans doute, 
jusque-là, n’avaient jamais été faits ainsi; mais ce ne fut pas 
sans une peine infinie. Par exemple, si j'avais besoin d’une 
planche, je n’avais pas d’autre moyen que celui d’abattre un 
arbre, de le coucher devant moi, de le tailler des deux côtés 
avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment mince, et de le 
dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai que par cette 
méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un arbre entier ; 
mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de temps et de 
travail que j'y dépensais, il n’y avait d’autre remède que la 
patience. Après tout, mon temps ou mon labeur était de peu de 
prix, et il importait peu que je l’employasse d’une manière ou 
d’une autre. 

Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une 


chaise et une table, et je me servis, pour cela, des bouts de 
bordages que j'avais tirés du navire. Quand j’eus façonné des 


planches, je plaçai de grandes tablettes, larges d’un pied et 
demi, l’une au-dessus de l’autre, tout le long d’un côté de ma 
grotte, pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot 
pour assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver 
aisément. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du 
rocher pour y pendre mes mousquets et tout ce qui pouvait se 
suspendre. 


Si quelqu'un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui 
aurait semblé un entrepôt général d’objets de nécessité. J'avais 
ainsi toutes choses si bien à ma main, que j’éprouvais un vrai 
plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la 
tête d’une si grande provision. 


Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de 
mon occupation de chaque jour ; car dans les commencements, 
j'étais trop embarrassé de travaux et j'avais l’esprit dans un trop 
grand trouble ; mon journal n’eût été rempli que de choses 
attristantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi : Le 
30 septembre, après avoir gagné le rivage ; après avoir échappé 
à la mort, au lieu de remercier Dieu de ma délivrance, ayant 
rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, et m’étant assez 
bien remis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains 
frappant mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et 
criant : «Je suis perdu! perdu! jusqu'à ce qu’affaibli et 
harassé, je fus forcé de m’étendre sur le sol, où je n’osai pas 
dormir de peur d’être dévoré. 


Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et 
après que j'en eus tout retiré, je ne pouvais encore m'empêcher 
de gravir sur le sommet d’une petite montagne, et là de 
regarder en mer, dans l’espérance d’y appercevoir un navire. 
Alors j’imaginais voir poindre une voile dans le lointain. Je me 
complaisais dans cet espoir ; maïs après avoir regardé fixement 
jusqu'à en être presque aveuglé, mais après cette vision 
évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi 
j'accroissais mes misères par ma folie. 


CHASSE DU 3 NOVEMBRE 


Ayant surmonté ces faiblesses, et mon domicile et mon 
ameublement étant établis aussi bien que possible, je 
commençai mon journal, dont je vais ici vous donner la copie 
aussi loin que je pus le poursuivre ; car mon encre une fois 
usée, je fus dans la nécessité de l’interrompre. 


JOURNAL 


30 SEPTEMBRE 1659 


Moi, pauvre misérable ROBINSON CRUSOÉ, après avoir fait 
naufrage au large durant une horrible tempête, tout l’équipage 
étant noyé, moi-même étant à demi-mort, j’abordai à cette île 
infortunée, que je nommai l’ÎLE DU DÉSESPOIR. 


Je passai tout le reste du jour à m'’affliger de l’état affreux 
où j'étais réduit: sans nourriture, sans demeure, sans 
vêtements, sans armes, sans lieu de refuge, sans aucune espèce 
de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je 
dusse être dévoré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que 
je dusse périr de faim. À la brune je montai sur un arbre, de 
peur des animaux féroces, et je dormis profondément, quoiqu’il 
plût toute la nuit. 


OCTOBRE 


Le 1%. - À ma grande surprise, j'apperçus, le matin, que le 
vaisseau avait été soulevé par la marée montante, et entraîné 
beaucoup plus près du rivage. D’un côté ce fut une consolation 
pour moi ; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus 
l'espérance, si le vent venait à s’abattre, d’aller à bord et d’en 
tirer les vivres ou les choses nécessaires pour mon soulagement. 
D’un autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je 


ressentais de la perte de mes camarades ; j’imaginais que si 
nous étions demeurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, 
ou qu’au moins mes compagnons n’eussent pas été noyés 
comme ils l’étaient, et que, si tout l’équipage avait été préservé, 
peut-être nous eussions pu construire avec les débris du 
bâtiment une embarcation qui nous aurait portés en quelque 
endroit du monde. Je passai une grande partie de la journée à 
tourmenter mon âme de ces regrets; mais enfin, voyant le 
bâtiment presque à sec, j’avançai sur la grève aussi loin que je 
pus, et me mis à la nage pour aller à bord. Il continua de 
pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de vent. 


Du 1€r au 24. - Toutes ces journées furent employées à faire 
plusieurs voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, 
et l’amener à terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée 
montante. Il plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec 
quelque lueur de beau temps : il paraît que c'était la saison 
pluvieuse. 


Le 20. — Je renversai mon radeau et touts les objets que 
j'avais mis dessus ; mais, comme c'était dans une eau peu 
profonde, et que la cargaison se composait surtout d’objets 
pesants, j’en recouvrai une partie quand la marée se fut retirée. 


Le 25. - Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie 
accompagnée de rafale ; durant ce temps le navire se brisa, et le 
vent ayant soufflé plus violemment encore, il disparut, et je ne 
pus appercevoir ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai 
ce jour-là à mettre à l’abri les effets que j'avais sauvés, de 
crainte qu'ils ne s’endommageassent à la pluie. 


Le 26. — Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour 
trouver une place où je pusse fixer mon habitation ; j'étais fort 
inquiet de me mettre à couvert, pendant la nuit, des attaques 
des hommes et des bêtes sauvages. Vers le soir je m’établis en 
un lieu convenable, au pied d’un rocher, et je traçai un demi- 
cercle pour mon campement, que je résolus d’entourer de 
fortifications composées d’une double palissade fourrée de 
câbles et renformie de gazon. 


Du 26 au 30. - Je travaillai rudement à transporter touts 
mes bagages dans ma nouvelle habitation, quoiqu'il plut 
excessivement fort une partie de ce temps-là. 


Le 31. - Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour 
chercher quelque nourriture et reconnaître le pays ; je tuai une 
chèvre, dont le chevreau me suivit jusque chez moi ; mais, dans 
la suite, comme il refusait de manger, je le tuai aussi. 


NOVEMBRE 


Le 1€7, — Je dressai ma tente au pied du rocher, et jy 
couchai pour la première nuit. Je l’avais faite aussi grande que 
possible avec des piquets que j'y avais plantés, et auxquels 
j'avais suspendu mon hamac. 


Le 2. — J’entassai tout mes coffres, toutes mes planches et 
tout le bois de construction dont j'avais fait mon radeau, et 
m'en formai un rempart autour de moi, un peu en dedans de la 
ligne que j'avais tracée pour mes fortifications. 


Le 3. — Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux 
semblables à des canards, qui furent un excellent manger. Dans 
l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une table. 


Le 4. —- Je commençai à régler mon temps de travail et de 
sortie, mon temps de repos et de récréation, et suivant cette 
règle que je continuai d’observer, le matin, s’il ne pleuvait pas ; 
je sortais avec mon fusil pour deux ou trois heures; je 
travaillais ensuite jusqu’à onze heures environ, puis je mangeais 
ce que je pouvais avoir ; de midi à deux heures je me couchais 
pour dormir, à cause de la chaleur accablante ; et dans la 
soirée, je me remettais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail 
de ce jour-là et du suivant fut employé à me faire une table ; 
car je n'étais alors qu’un triste ouvrier ; mais bientôt après le 
temps et la nécessité firent de moi un parfait artisan, comme ils 
l’auraient fait je pense, de tout autre. 


Le 5. — Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un 
chat sauvage ; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait 
rien. J’écorchais chaque animal que je tuais, et j’en conservais 


la peau. En revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces 
d'oiseaux de mer qui m’étaient inconnus ; maïs je fus étonné et 
presque effrayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que 
je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils étaient, se 
culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent pour cette fois. 


Le 6. —- Après ma promenade du matin, je me mis à travailler 
de nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma fantaisie ; 
mais il ne se passa pas long-temps avant que je fusse en état 
d’en corriger les défauts. 


Le 7. - Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 
10, et une partie du 12, — le 11 était un dimanche, - je passai 
tout mon temps à me fabriquer une chaïse, et, avec beaucoup 
de peine, je l’amenai à une forme passable ; mais elle ne put 
jamais me plaire, et même, en la faisant, je la démontai 
plusieurs fois. 


NoTA. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches ; car 
ayant omis de faire la marque qui les désignait sur mon poteau, 
j'oubliai quand tombait ce jour. 


Le 13. — Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit 
beaucoup ; maïs elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et 
d’un éclair, qui m'’effrayèrent horriblement, à cause de ma 
poudre. Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de séparer ma 
provision de poudre en autant de petits paquets que possible, 
pour la mettre hors de tout danger. 


Les 14, 15 et 16. —- Je passai ces trois jours à faire des boîtes 
ou de petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre 
de poudre ou deux tout au plus ; et, les ayant emplies, je les mis 
aussi en sûreté, et aussi éloignées les unes des autres que 
possible. L’un de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était 
bon à manger ; maïs je ne sus quel nom lui donner. 


Le 17. - Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière 
ma tente, pour ajouter à mes commodités. 


NOTA. Il me manquait, pour ce travail, trois choses 
absolument nécessaires, savoir un pic, une pelle et une brouette 


ou un panier. Je discontinuai donc mon travail, et me mis à 
réfléchir sur les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire 
quelques outils. Je remplaçai le pic par des leviers de fer, qui 
étaient assez propres à cela, quoique un peu lourds ; pour la 
pelle ou bêche, qui était la seconde chose dont j'avais besoin, 
elle m'était d’une si absolue nécessité, que, sans cela, je ne 
pouvais réellement rien faire. Mais je ne savais par quoi la 
remplacer. 


Le 18. - En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui 
était semblable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui 
qu’au Brésil on appelle bois de fer, à cause de son excessive 
dureté. J’en coupai une pièce avec une peine extrême et en 
gâtant presque ma hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour 
l’amener jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde. 


La dureté excessive de ce boïs, et le manque de moyens 
d'exécution, firent que je demeurai long-temps à façonner cet 
instrument ; ce ne fut que petit à petit que je pus lui donner la 
forme d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était exactement 
fait comme à celles dont on se sert en Angleterre ; mais sa 
partie plate n'étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être d’un 
aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office 
dans toutes les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, 
je pense, ne fut faite de cette façon et ne fut si longue à 
fabriquer. 


Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier ou 
une brouette. Un panier, il m'était de toute impossibilité d’en 
faire, n’ayant rien de semblable à des baguettes ployantes 
propres à tresser de la vannerie, du moins je n’en avais point 
encore découvert. Quant à la brouette, je m’imaginai que je 
pourrais en venir à bout, à l’exception de la roue, dont je 
n'avais aucune notion, et que je ne savais comment 
entreprendre. D'ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de 
fer qui devait passer dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc ; 
et, pour emporter la terre que je tirais de la grotte, je me fis une 
machine semblable à l'oiseau dans lequel les manœuvres 


portent le mortier quand ils servent les maçons. 


La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de 
difficulté que celle de la pelle ; néanmoins l’une et l’autre, et la 
malheureuse tentative que je fis de construire une brouette, ne 
me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours 
le temps de ma promenade du matin avec mon fusil ; je la 
manquais rarement, et rarement aussi manquais-je d’en 
rapporter quelque chose à manger. 


Le 23. - Mon autre travail ayant été interrompu pour la 
fabrication de ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, 
et, tout en faisant ce que le temps et mes forces me 
permettaient, je passai dix-huit jours entiers à élargir et à 
creuser ma grotte, afin qu’elle pût loger mes meubles plus 


commodément. 


LE SAC AUX GRAINS 


Durant tout ce temps je travaillai à faire cette chambre ou 
cette grotte assez spacieuse pour me servir d’entrepôt, de 
magasin, de cuisine, de salle à manger et de cellier. Quant à 
mon logement, je me tenais dans ma tente, hormis quelques 
jours de la saison humide de l’année, où il pleuvaïit si fort que je 
ne pouvais y être à l’abri ; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir 
tout mon enclos de longues perches en forme de chevrons, 
buttant contre le rocher, et à les charger de glaïeuls et de 
grandes feuilles d’arbres, en guise de chaume. 


DÉCEMBRE 


Le 10. - Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma 
voûte comme terminée, lorsque tout-à-coup, — sans doute je 
l’avais faite trop vaste, - une grande quantité de terre éboula du 
haut de l’un des côtés ; j’en fus, en un mot, très-épouvanté, et 
non pas sans raison; Car, si je m'étais trouvé dessous, je 
n'aurais jamais eu besoin d’un fossoyeur. Pour réparer cet 
accident j’eus énormément de besogne ; il fallut emporter la 
terre qui s'était détachée ; et, ce qui était encore plus important, 
il fallut étançonner la voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il 
ne s’écroulerait plus rien. 


Le 11. —- Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai 
deux étaies ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la grotte, 
avec deux morceaux de planche mis en croix sur chacun. Je 
terminai cet ouvrage le lendemain ; puis, ajoutant encore des 
étaies garnies de couches, au bout d’une semaine environ j’eus 
mon plafond assuré ; et, comme ces poteaux étaient placés en 
rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis. 


Le 17. — À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des 
tablettes et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre 


tout ce qui pouvait s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir 
mon intérieur en assez bon ordre. 


Le 20. - Je portai tout mon bataclan dans ma grotte ; je me 
mis à meubler ma maison, et j’assemblai quelques bouts de 
planche en manière de table de cuisine, pour apprêter mes 
viandes dessus ; mais les planches commençaient à devenir fort 
rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus aucune autre table. 


Le 24. - Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je 
ne sortis pas. 


Le 25. — Pluie toute la journée. 


Le 26. - Point de pluie; la terre était alors plus fraîche 
qu'auparavant et plus agréable. 


Le 27. —- Je tuai un chevreau et j’en estropiai un autre 
qu’alors je pus attraper et amener en laisse à la maison. Dès que 
je fus arrivé je liai avec des éclisses l’une de ses jambes qui était 
cassée. 


NOTA. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe 
redevint aussi forte que jamais ; et, comme je le soignai ainsi 
fort long-temps, il s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant 
ma porte, sans chercher aucunement à s'enfuir. Ce fut la 
première fois que je conçus la pensée de nourrir des animaux 
privés, pour me fournir d’aliments quand toute ma poudre et 
tout mon plomb seraient consommés. 


Les 28, 29 et 30, - Grandes chaleurs et pas de brise ; si bien 
qu’il ne m'était possible de sortir que sur le soir pour chercher 
ma subsistance. Je passai ce temps à mettre touts mes effets en 
ordre dans mon habitation. 


JANVIER 1660 


Le 1€, — Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de 
grand matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans 
le milieu du jour. Ce soir là, m’étant avancé dans les vallées 
situées vers le centre de l’île ; j’y découvris une grande quantité 
de boucs, mais très-farouches et très-difficiles à approcher ; je 


résolus cependant d’essayer si je ne pourrais pas dresser mon 
chien à les chasser par-devers moi. 


Le 2. —- En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon 
chien, et je le lançai contre les boucs ; mais je fus désappointé, 
car touts lui firent face ; et, comme il comprit parfaitement le 
danger, il ne voulut pas même se risquer près d’eux. 


Le 3. - Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; 
et, comme j'avais toujours quelque crainte d’être attaqué, je 
résolus de le faire très-épais et très-solide. 


NoTA. Cette clôture ayant déjà été décrite, j'omets à dessein 
dans ce JOURNAL ce que j'en ai dit plus haut. Il suffira de prier 
d'observer que je n’employai pas moins de temps que depuis le 
3 janvier jusqu’au 14 avril pour l’établir, la terminer et la 
perfectionner, quoiqu’elle n’eût pas plus de vingt-quatre verges 
d’étendue : elle décrivait un demi-cercle à partir d’un point du 
rocher jusqu’à un second point éloigné du premier d’environ 
huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte 
de ma grotte. 


Je travaillai très-péniblement durant tout cet intervalle, 
contrarié par les pluies non-seulement plusieurs jours mais 
quelquefois plusieurs semaines de suite. Je m'étais imaginé que 
je ne saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart 
fût entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que 
d'exprimer la peine que me coûta chaque chose, surtout le 
transport des pieux depuis les bois, et leur enfoncement dans le 
sol; car je les avais faits beaucoup plus gros qu’il n’était 
nécessaire. Cette palissade terminée, et son extérieur étant 
doublement défendu par un revêtement de gazon adossé contre 
pour la dissimuler, je me persuadai que s’il advenait qu’on 
abordât sur cette terre on n’appercevrait rien qui ressemblât à 
une habitation ; et ce fut fort heureusement que je la fis ainsi, 
comme on pourra le voir par la suite dans une occasion 
remarquable. 


Chaque jour j'allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à 
moins que la pluie ne m’en empêchät, et dans ces promenades 


je faisais assez souvent la découverte d’une chose ou d’une 
autre à mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui 
ne nichaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais 
dans des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. 
Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et 
à les apprivoiser, et j'y réussis. Mais quand ils furent plus 
grands ils s’envolèrent ; le manque de nourriture en fut la 
principale cause, car je n’avais rien à leur donner. Quoi qu’il en 
soit, je découvrais fréquemment leurs nids, et jy prenais leurs 
pigeonneaux dont la chair était excellente. 


En administrant mon ménage je m’apperçus qu’il me 
manquait beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus 
incapable de fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour quelques- 
unes : par exemple, je ne pus jamais amener une futaille au 
point d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux, comme je l’ai 
noté plus haut ; mais il fut tout-à-fait hors de ma portée d’en 
faire un sur leur modèle, j'employai pourtant plusieurs 
semaines à cette tentative : je ne sus jamais l’assembler sur ses 
fonds ni joindre assez exactement ses douves pour y faire tenir 
de l’eau ; ainsi je fus encore obligé de passer outre. 


En second lieu, j'étais dans une grande pénurie de lumière ; 
sitôt qu'il faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers sept 
heures, j'étais forcé de me mettre au lit. Je me ressouvins de la 
masse de cire vierge dont j'avais fait des chandelles pendant 
mon aventure d’Afrique ; mais je n’en avais point alors. Mon 
unique ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre d’en 
conserver la graisse, et avec une petite écuelle de terre glaise, 
que j'avais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche 
d’étoupe, de me faire une lampe dont la flamme me donna une 
lueur, mais une lueur moins constante et plus sombre que la 
clarté d’un flambeau. 


Au milieu de tout mes travaux il m’arriva de trouver, en 
visitant mes bagages, un petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait 
savoir, avait été empli de grains pour la nourriture de la volaille 
à bord du vaisseau, — non pas lors de notre voyage, mais, je le 


suppose, lors de son précédent retour de Lisbonne. — Le peu de 
grains qui était resté dans le sac avait été tout dévoré par les 
rats, et je n’y voyais plus que de la bale et de la poussière ; or, 
ayant besoin de ce sac pour quelque autre usage, -— c'était, je 
crois, pour y mettre de la poudre lorsque je la partageai de 
crainte du tonnerre, — j’allai en secouer la bale au pied du 
rocher, sur un des côtés de mes fortifications. 


C'était un peu avant les grandes pluies mentionnées 
précédemment que je jetai cette poussière sans y prendre garde, 
pas même assez pour me souvenir que j'avais vidé là quelque 
chose. Quand au bout d’un mois, ou environ, j’apperçus 
quelques tiges vertes qui sortaient de terre, j’imaginai d’abord 
que c’étaient quelques plantes que je ne connaissais point ; mais 
quels furent ma surprise et mon étonnement lorsque peu de 
temps après je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et 
parfaite de la même qualité que celle d'Europe, voire même que 
notre orge d'Angleterre. 


Il serait impossible d’exprimer mon ébahissement et le 
trouble de mon esprit à cette occasion. Jusque là ma conduite 
ne s'était appuyée sur aucun principe religieux ; au fait, j'avais 
très-peu de notions religieuses dans la tête, et dans tout ce qui 
m'était advenu je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme 
on dit légèrement, du bon plaisir de Dieu ; sans même chercher, 
en ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui 
régit les événements de ce monde. Mais après que j'eus vu 
croître de l’orge dans un climat que je savais n’être pas propre à 
ce grain, surtout ne sachant pas comment il était venu là, je fus 
étrangement émerveillé, et je commençai à me mettre dans 
l'esprit que Dieu avait miraculeusement fait pousser cette orge 
sans le concours d’aucune semence, uniquement pour me faire 
subsister dans ce misérable désert. 


Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes 
des yeux, et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige 
eût été opéré en ma faveur ; mais le comble de l’étrange pour 
moi, ce fut de voir près des premières, tout le long du rocher, 


quelques tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et 
que je reconnus pour telles parce que j'en avais vu croître 
quand j'étais sur les côtes d’Afrique. 


Non-seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces 
présents ; mais, étant persuadé que sa libéralité devait s’étendre 
encore plus loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de 
l’île que j'avais déjà visitée, cherchant dans touts les coins et au 
pied de touts les rochers, dans l’espoir de découvrir une plus 
grande quantité de ces plantes; mais je n’en trouvai pas 
d’autres. Enfin, il me revint à l’esprit que j'avais secoué en cet 
endroit le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le 
miracle commença à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse 
reconnaissance envers la providence de Dieu s’évanouit aussitôt 
que j'eus découvert qu’il n’y avait rien que de naturel dans cet 
événement. Cependant il était si étrange et si inopiné, qu’il ne 
méritait pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. En 
effet, n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que 
s’ils étaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent 
restés intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats ; 
et, qu’en outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité 
par une roche élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis 
qu’en cette saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le 
soleil et détruits ? 


L’OURAGAN 


Comme on peut le croire, je recueillis soigneusement les épis 
de ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de juin ; 
et, mettant en réserve jusqu’au moindre grain, je résolus de 
semer tout ce que j'en avais, dans l’espérance qu'avec le temps 
j'en récolterais assez pour faire du pain. Quatre années 
s’écoulèrent avant que je pusse me permettre d’en manger ; 
encore n’en usai-je qu'avec ménagement, comme je le dirai plus 
tard en son lieu: car tout ce que je confiai à la terre, la 
première fois, fut perdu pour avoir mal pris mon temps en le 
semant justement avant la saison sèche; de sorte qu’il ne 
poussa pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons 
là-dessus. 


Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je 
conservai avec le même soin et dans le même but, c’est-à-dire 
pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets ; j'avais 
trouvé le moyen de cuire sans four, bien que plus tard j’en aie 
fait un. Maïs retournons à mon journal. 


Je travaillai très-assidûment pendant ces trois mois et demi 
à la construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me 
réservant de pénétrer dans mon enceinte au moyen d’une 
échelle, et non point d’une porte, afin qu'aucun signe extérieur 
ne püût trahir mon habitation. 


AVRIL 


Le 16. — Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : 
d’abord je montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais 
à moi et la replaçais en dedans. Ma demeure me parut alors 
complète ; car j'y avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne 
pouvait venir à moi du dehors, à moins de passer d’abord par- 
dessus ma muraille. 


Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à 
voir touts mes travaux renversés d’un seul coup, et à perdre 
moi-même la vie. Voici comment : j'étais occupé derrière ma 
tente, à l’entrée de ma grotte, lorsque je fus horriblement 
effrayé par une chose vraiment affreuse ; tout-à-coup la terre 
s’éboula de la voûte de ma grotte et du flanc de la montagne 
qui me dominait, et deux des poteaux que j'avais placés dans 
ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans 
les entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la cause réelle de ce 
fracas, je pensai seulement que c'était la voûte de ma grotte qui 
croulait, comme elle avait déjà croulé en partie. De peur d’être 
englouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant pas 
encore en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour 
échapper à des quartiers de rocher que je m'attendais à voir 
fondre sur moi. Sitôt que j’eus posé le pied hors de ma 
palissade, je reconnus qu'il y avait un épouvantable 
tremblement de terre. Le sol sur lequel j'étais s’ébranla trois fois 
à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent 
si violentes, qu’elles auraient pu renverser l'édifice le plus 
solide qui ait jamais été. Un fragment énorme se détacha de la 
cime d’un rocher situé proche de la mer, à environ un demi- 
mille de moi, et tomba avec un tel bruit que, de ma vie, je n’en 
avais entendu de pareil. L’Océan même me parut violemment 
agité. Je pense que les secousses avaient été plus fortes encore 
sous les flots que dans l’île. 


N'ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas 
même que cela existât, je fus tellement atterré que je restai là 
comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me donna 
des nausées comme à quelqu'un ballotté sur la mer. Mais le 
bruit de la chute du rocher me réveilla, m’arracha à ma 
stupeur, et me remplit d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors 
que l’écroulement de la montagne sur ma tente et 
l’anéantissement de touts mes biens ; et cette idée replongea 
une seconde fois mon âme dans la torpeur. 


Après que la troisième secousse fut passée et qu’il se fut 
écoulé quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je 


commençai à reprendre courage ; pourtant je n’osais pas encore 
repasser par-dessus ma muraille, de peur d’être enterré tout vif : 
je demeurais immobile, assis à terre, profondément abattu et 
désolé, ne sachant que résoudre et que faire. Durant tout ce 
temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse de religion, si ce 
n’est cette banale invocation : SEIGNEUR AYEZ PITIÉ DE MOI, qui 
cessa en même temps que le péril. 


Tandis que j'étais dans cette situation, je m’apperçus que le 
ciel s’obscurcissait et se couvrait de nuages comme s’il allait 
pleuvoir ; bientôt après le vent se leva par degrés, et en moins 
d’une demi-heure un terrible ouragan se déclara. La mer se 
couvrit tout-à-coup d’écume, les flots inondèrent le rivage, les 
arbres se déracinèrent : bref ce fut une affreuse tempête. Elle 
dura près de trois heures, ensuite elle alla en diminuant ; et au 
bout de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il 
commença à pleuvoir abondamment. 


Cependant j'étais toujours étendu sur la terre, dans la terreur 
et l’affliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents et 
cette pluie étant la conséquence du tremblement de terre, il 
devait être passé, et que je pouvais me hasarder à retourner 
dans ma grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie 
aidant aussi à me persuader, j’allai m’asseoir dans ma tente ; 
mais la violence de l’orage menaçant de la renverser, je fus 
contraint de me retirer dans ma grotte, quoique j'y fusse fort 
mal à l’aise, tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma tête. 


Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à- 
dire à pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour 
donner un écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé 
mon habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte 
sans éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être un 
peu plus rassuré ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand 
besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris une 
petite goutte de rum; alors, comme toujours, j'en usai très- 
sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne me serait pas 


possible d’en avoir d’autre. 


Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande 
partie du lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. L'esprit plus 
calme, je me mis à réfléchir sur ce que j'avais de mieux à faire. 
Je conclus que l’île étant sujette aux tremblements de terre, je 
ne devais pas vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer 
à construire une petite hutte dans un lieu découvert, que, pour 
ma sûreté, j’entourerais également d’un mur ; persuadé qu’en 
restant où j'étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif. 


Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de 
l'endroit qu’elle occupait justement au-dessous d’une montagne 
menaçante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à la première 
secousse. Je passai les deux jours suivants, les 19 et 20 avril, à 
chercher où et comment je transporterais mon habitation. 


La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir 
tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, 
était presque aussi grande ; mais quand, regardant autour de 
moi, je voyais le bel ordre où j'avais mis toute chose, et 
combien j'étais agréablement caché et à l’abri de tout danger, 
j'éprouvais la plus grande répugnance à déménager. 


Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet 
me demanderait beaucoup de temps, et qu’il me fallait, malgré 
les risques, rester où j'étais, jusqu’à ce que je me fusse fait un 
campement, et que je l’eusse rendu assez sûr pour aller m'y 
fixer. Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus 
de me mettre à l’ouvrage avec toute la diligence possible, pour 
me bâtir dans un cercle, comme la première fois, un mur de 
pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, 
mais de rester où j'étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et 
prêt à me recevoir. C'était le 21. 


Le 22. - Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon 
dessein, mais j'étais dépourvu d'outils. J’avais trois grandes 
haches et une grande quantité de hachettes, — car nous avions 
emporté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens ; - mais à 
force d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles 


étaient toutes émoussées et ébréchées. Je possédais bien une 
pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même 
temps que je repassais. Cette difficulté me coûta autant de 
réflexions qu’un homme d'état pourrait en dépenser sur un 
grand point de politique, ou un juge sur une question de vie ou 
de mort. Enfin j'imaginai une roue à laquelle j’attachai un 
cordon, pour la mettre en mouvement au moyen de mon pied 
tout en conservant mes deux mains libres. 


NOTA. Je n'avais jamais vu ce procédé mécanique en 
Angleterre, ou du moins je ne l’avais point remarqué, quoique 
j'aie observé depuis qu’il y est très-commun ; en outre, cette 
pierre était très-grande et très-lourde, et je passai une semaine 
entière à amener cette machine à perfection. 


SN 


Les 28 et 29. —- J’employai ces deux jours à aiguiser mes 
outils, le procédé pour faire tourner ma pierre allant très-bien. 


Le 30. - M'étant apperçu depuis long-temps que ma 
provision de biscuits diminuait, j'en fis la revue et je me 
réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur très- 
chagrin. 


MAI 


Le 1er. - Le matin, en regardant du côté de la mer, à la 
marée basse, j’apperçus par extraordinaire sur le rivage quelque 
chose de gros qui ressemblait assez à un tonneau ; quand je 
m'en fus approché, je vis que c'était un baril et quelques débris 
du vaisseau qui avaient été jetés sur le rivage par le dernier 
ouragan. Portant alors mes regards vers la carcasse du vaisseau, 
il me sembla qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que de 
coutume. J’examinai le baril qui était sur la grève, je reconnus 
qu’il contenait de la poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau 
et que cette poudre ne formait plus qu’une masse aussi dure 
qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin 
sur le rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près possible 
de la coque du navire, afin de mieux la voir. 


Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position 


étonnamment changée. Le château de proue, qui d’abord était 
enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et 
la poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du 
reste peu de temps après que j'y eus fait mes dernières 
recherches, avait lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le 
sable s'était tellement amoncelé près de l’arrière, que là où 
auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait d'approcher 
à plus d’un quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais 
marcher jusqu’au vaisseau quand la marée était basse. Je fus 
d’abord surpris de cela, mais bientôt je conclus que le 
tremblement de terre devait en être la cause ; et, comme il avait 
augmenté le bris du vaisseau, chaque jour il venait au rivage 
quantité de choses que la mer avait détachées, et que les vents 
et les flots roulaient par degrés jusqu’à terre. 


Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer 
d'habitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de chercher 
à pénétrer dans le vaisseau : mais je vis que c'était une chose 
que je ne devais point espérer, car son intérieur était encombré 
de sable. Néanmoins, comme j'avais appris à ne désespérer de 
rien, je résolus d’en arracher par morceaux ce que je pourrais, 
persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait de quelque 
utilité. 


LE SONGE 


Le 3. —- Je commençai par scier un bau qui maintenait la 
partie supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je l’eus 
coupé, j'ôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la 
portion la plus élevée ; mais, la marée venait à monter, je fus 
obligé de m’en tenir là pour cette fois. 


Le 4. - J’allai à la pêche, maïs je ne pris aucun poisson que 
j'osasse manger ; ennuyé de ce passe-temps, j'étais sur le point 
de me retirer quand j’attrapai un petit dauphin. Je m'étais fait 
une grande ligne avec du fil de caret, maïs je n’avais point 
d’hamecçons ; néanmoins je prenais assez de poisson et tout 
autant que je m'en souciais. Je l’exposais au soleil et je le 
mangeais sec. 


Le 5. — Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second bau, 
et je tirai des ponts trois grandes planches de sapin ; je les liai 
ensemble, et les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de la 
marée. 


Le 6. —- Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai quantité de 
chevilles et autres ferrures ; ce fut une rude besogne. Je rentrai 
chez moi très-fatigué, et j’eus envie de renoncer à ce sauvetage. 


Le 7. — Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention 
d’y travailler ; je trouvai que par son propre poids elle s'était 
affaissée depuis que les baux étaient sciés, et que plusieurs 
pièces du bâtiment semblaient se détacher. Le fond de la cale 
était tellement entr'ouvert, que je pouvais voir dedans : elle 
était presque emplie de sable et d’eau. 


Le 8. — J’allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince 
pour démanteler le pont, qui pour lors était entièrement 
débarrassé d’eau et de sable; j’enfonçai deux planches que 


j'amenai aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour 
le lendemain. 


Le 9. — J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai 
une ouverture dans la coque du bâtiment ; je sentis plusieurs 
tonneaux, que j’ébranlai avec la pince sans pouvoir les 
défoncer. Je sentis également le rouleau de plomb 
d'Angleterre ; je le remuai, mais il était trop lourd pour que je 
pusse le transporter. 


Les 10, 11, 12, 13 et 14. - J’allai chaque jour à la carcasse, 
et j'en tirai beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des 
planches et deux ou trois cents livres de fer. 


Le 15. - Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais 
point couper un morceau du rouleau de plomb en y appliquant 
le taillant de l’une, que j’enfoncerais avec l’autre ; mais, comme 
il était recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus 
frapper aucun coup qui portât. 


Le 16. — Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse 
paraissait avoir beaucoup souffert de la violence des eaux ; mais 
je restai si long-temps dans les bois à attraper des pigeons pour 
ma nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce 
jour-là. 


Le 17. - J’apperçus quelques morceaux des débris jetés sur 
le rivage, à deux milles de moi environ ; je m’assurai de ce que 
ce pouvait être, et je trouvai que c'était une pièce de l’éperon, 
trop pesante pour que je l’emportasse. 


Le 24, —- Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la 
carcasse, et j'en ébranlai si fortement plusieurs parties à l’aide 
de ma pince, qu’à la première grande marée flottèrent plusieurs 
futailles et deux coffres de matelot; mais, comme le vent 
soufflait de la côte, rien ne vint à terre ce jour-là, si ce n’est 
quelques membrures et une barrique pleine de porc du Brésil 
que l’eau et le sable avaient gâté. 


Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le 
temps nécessaire pour me procurer des aliments, que je fixai 


toujours, durant cette occupation, à la marée haute, afin que je 
pusse être prêt pour le jusant. Alors j'avais assez amassé de 
charpentes, de planches et de ferrures pour construire un bon 
bateau si j’eusse su comment. Je parvins aussi à recueillir, en 
différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de 
plomb laminé. 


JUIN 


Le 16. - En descendant sur le rivage je trouvai un grand 
chélone ou tortue de mer, le premier que je vis. C'était 
assurément pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas rares sur 
cette terre ; et s’il m'était arrivé d’être sur le côté opposé de 
l’île, j'aurais pu en avoir par centaines touts les jours, comme je 
le fis plus tard ; mais peut-être les auraïs-je payés assez cher. 


Le 17. - J’employai ce jour à faire cuire ma tortue: je 
trouvai dedans soixante œufs, et sa chair me parut la plus 
agréable et la plus savoureuse que j'eusse goûtée de ma vie, 
n'ayant eu d'autre viande que celle de chèvre ou d’oiseau 
depuis que j'avais abordé à cet horrible séjour. 


Le 18. — Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie 
me semblait froide, j'étais transi, chose extraordinaire dans 
cette latitude. 


Le 19. — J'étais fort mal, et je grelottais comme si le temps 
eût été froid. 

Le 20. - Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre 
et de violentes douleurs dans la tête. 


Le 21. — Je fus très-mal, et effrayé presque à la mort par 
l’appréhension d’être en ma triste situation, malade et sans 
secours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente 
essuyée au large de Hull ; maïs je savais à peine ce que je disais 
ou pourquoi je le disais : toutes mes pensées étaient confuses. 


Le 22. — J'étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe de 
faire une maladie. 


Le 23. - Je fus derechef fort mal ; j'étais glacé et frissonnant 


et j'avais une violente migraine. 
Le 24. - Beaucoup de mieux. 


Le 25. — Fièvre violente ; l’accès, qui me dura sept heures, 
était alternativement froid et chaud et accompagné de sueurs 
affaiblissantes. 


Le 26. — Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais point de 
vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis très-faible. 
Cependant je tuai une chèvre, que je traînai jusque chez moi 
avec beaucoup de difficulté ; j'en grillai quelques morceaux, 
que je mangeai. J’aurais désiré les faire bouillir pour avoir du 
consommé, mais je n’avais point de pot. 


Le 27. — La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout 
le jour, sans boire ni manger. Je mouraïis de soif, mais j'étais si 
affaibli que je n’eus pas la force de me lever pour aller chercher 
de l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau, maïs j'étais dans le 
délire ; et quand il fut passé, j'étais si ignorant que je ne savais 
que dire ; seulement j'étais étendu et je criais : — SEIGNEUR, JETTE 
UN REGARD SUR MOI ! SEIGNEUR, AIE PITIÉ DE MOI ! SEIGNEUR FAIS MOI 
MISÉRICORDE ! Je suppose que je ne fis rien autre chose pendant 
deux ou trois heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé, je 
m'endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la nuit. À 
mon réveil, je me sentis soulagé, maïs faible et excessivement 
altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans toute 
mon habitation, je fus forcé de rester couché jusqu’au matin, et 
je me rendormis. Dans ce second sommeil j’eus ce terrible 
songe : 


Il me semblait que j'étais étendu sur la terre, en dehors de 
ma muraille, à la place où je me trouvais quand après le 
tremblement de terre éclata l’ouragan, et que je voyais un 
homme qui, d’une nuée épaisse et noire, descendait à terre au 
milieu d’un tourbillon éclatant de lumière et de feu. Il était de 
pied en cap resplendissant comme une flamme, tellement que je 
ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment 
effroyable : la dépeindre par des mots serait impossible. Quand 
il posa le pied sur le sol la terre me parut s’ébranler, juste 


comme elle avait fait lors du tremblement, et tout l’air sembla, 
en mon imagination, sillonné de traits de feu. 


À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me 
tuer avec une longue pique qu’il tenait à la main ; et, quand il 
fut parvenu vers une éminence peu éloignée, il me parla, et 
j'ouïs une voix si terrible qu’il me serait impossible d’exprimer 
la terreur qui s’empara de moi ; tout ce que je puis dire, c’est 
que j’entendis ceci : — « PUISQUE TOUTES CES CHOSES NE T’ONT POINT 
PORTÉ AU REPENTIR, TU MOURRAS ! » — À ces mots il me sembla 
qu'il levait sa lance pour me tuer. 


Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende 
à ce que je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de 
cette terrible vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve ; 
et il ne me serait pas plus possible de rendre impression qui 
resta gravée dans mon esprit après mon réveil, après que j’eus 
reconnu que ce n’était qu’un songe. 


J'avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce que je 
devais aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par 
huit années successives de cette vie licencieuse que mènent les 
gens de mer, et par la constante et seule fréquentation de tout 
ce qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. 
Je ne me souviens pas d’avoir eu pendant tout ce temps une 
seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me faire 
descendre en moi-même pour réfléchir sur ma conduite. 


Sans désir du bien, sans conscience du mal, j'étais plongé 
dans une sorte de stupidité d'âme. Je valais tout au juste ce 
qu'on pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus 
insouciant, le plus impie d’entre touts nos marins, n’ayant pas le 
moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni 
de gratitude après la délivrance. 


En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on 
répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la 
foule de misères qui jusqu’à ce jour m'étaient advenues je 


n'avais pas en une seule fois la pensée que c'était la main de 
Dieu qui me frappait, que c'était un juste châtiment pour ma 
faute, pour ma conduite rebelle à mon père, pour l’énormité de 
mes péchés présents, ou pour le cours général de ma coupable 
vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je 
n'avais jamais songé à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité 
que Dieu me dirigeât dans ma course, ni qu’il me gardât des 
dangers qui vraisemblablement m’environnaient, soit de la 
voracité des bêtes, soit de la cruauté des Sauvages. Je ne 
prenais aucun souci de Dieu ou de la Providence j’obéissais 
purement, comme la brute, aux mouvements de ma nature, et 
c'était tout au plus si je suivais les principes du sens commun. 


Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine 
portugais, qui en usa si bien avec moi et me traita avec tant 
d'équité et de bienveillance, je n’eus pas le moindre sentiment 
de gratitude. Après mon second naufrage, après que j'eus été 
ruiné et en danger de périr à l’abord de cette île, bien loin 
d’avoir quelques remords et de regarder ceci comme un 
châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que j'étais un 
malheureux chien, né pour être toujours misérable. 


LA SAINTE BIBLE 


Il est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que j’eus vu que 
tout l’équipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans 
une sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, fécondés de la 
grâce de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère 
reconnaissance ; mais cet élancement passa comme un éclair, et 
se termina en un commun mouvement de joie de se retrouver 
en vie{22}, sans la moindre réflexion sur la bonté signalée de la 
main qui m'avait préservé, qui m'avait mis à part pour être 
préservé, tandis que tout le reste avait péri ; je ne me demandai 
pas même pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de moi. 
Ce fut une joie toute semblable à celle qu’éprouvent 
communément les marins qui abordent à terre après un 
naufrage, dont ils noient le souvenir dans un bowl de punch, et 
qu'ils oublient presque aussitôt qu’il est passé. — Et tout le cours 
de ma vie avait été comme cela ! 


Même, lorsque dans la suite des considérations obligées 
m'eurent fait connaître ma situation, et en quel horrible lieu 
j'avais été jeté hors de toute société humaine, sans aucune 
espérance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, 
aussitôt que j’entrevis la possibilité de vivre et que je ne devais 
point périr de faim tout le sentiment de mon affliction 
s’'évanouit ; je commençai à être fort aise : je me mis à travailler 
à ma conservation et à ma subsistance, bien éloigné de 
m'affliger de ma position comme d’un jugement du Ciel, et de 
penser que le bras de Dieu s'était appesanti sur moi. De 
semblables pensées n’avaient pas accoutumé de me venir à 
l'esprit. 


La croissance du blé, dont j'ai fait mention dans mon 
JOURNAL, eut premièrement une petite influence sur moi ; elle 
me toucha assez fortement aussi long-temps que j'y crus voir 


quelque chose de miraculeux ; mais dès que cette idée tomba, 
l’impression que j'en avais reçue tomba avec elle, ainsi que je 
l'ai déjà dit. 

Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en 
soi ne saurait être plus terrible, ni conduire plus 
immédiatement à l’idée de la puissance invisible qui seule 
gouverne de si grandes choses ; néanmoins, à peine la première 
frayeur passée, l’impression qu’il avait faite sur moi s’en alla 
aussi: je n'avais pas plus le sentiment de Dieu ou de ses 
jugements et que ma présente affliction était l’œuvre de ses 
mains, que si j'avais été dans l’état le plus prospère de la vie. 


Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de 
la mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits 
commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que 
mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si 
long-temps endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie 
passée, dont l’insigne perversité avait provoqué la justice de 
Dieu à m'infliger des châtiments inouïs et à me traiter d’une 
façon si cruelle. 


Ces réflexions m'’oppressèrent dès le deuxième ou le 
troisième jour de mon indisposition, et dans la violence de la 
fièvre et des âpres reproches de ma conscience, elles 
m'arrachèrent quelques paroles qui ressemblaient à une prière 
adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une prière 
faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et 
de détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants, 
l'horreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes 
appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, 
dans ce trouble de mon âme, je ne savais ce que ma langue 
articulait ; ce dut être toutefois quelque exclamation comme 
celle-ci : — « SEIGNEUR ! QUELLE MISÉRABLE CRÉATURE JE SUIS ! SI JE 
VIENS À ÊTRE MALADE, ASSURÉMENT JE MOURRAI FAUTE DE SECOURS ! 
SEIGNEUR QUE DEVIENDRAI-JE ! »- Alors des larmes coulèrent en 
abondance de mes yeux, et il se passa un long temps avant que 
je pusse en proférer davantage. 


Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de 
mon père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au commencement de 
cette histoire, que si je faisais ce coup de tête Dieu ne me 
bénirait point, et que j'aurais dans la suite tout le loisir de 
réfléchir sur le mépris que j'aurais fait de ses conseils lorsqu'il 
n’y aurait personne qui pût me prêter assistance. — 
«Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de mon cher père 
sont accomplies, la justice de Dieu m'a atteint, et je n'ai 
personne pour me secourir ou m’entendre. J’ai méconnu la voix 
de la Providence, qui m’avait généreusement placé dans un état 
et dans un rang où j'aurais pu vivre dans l’aisance et dans le 
bonheur ; mais je n’ai point voulu concevoir cela, ni apprendre 
de mes parents à connaître les biens attachés à cette condition. 
Je les ai délaissés pleurant sur ma folie; et maintenant, 
abandonné, je pleure sur les conséquences de cette folie. J’ai 
refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu me produire dans 
le monde et m’y rendre toute chose facile ; maintenant j’ai des 
difficultés à combattre contre lesquelles la nature même ne 
prévaudrait pas, et je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni 
réconfort. » — Et je m’écriai alors : — « SEIGNEUR VIENS À MON AIDE, 
CAR JE SUIS DANS UNE GRANDE DÉTRESSE |! » 


Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que 
j'eusse faite depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon 
journal. 


Le 28. — Un tant soit peu soulagé par le repos que j'avais 
pris, et mon accès étant tout-à-fait passé, je me levai. Quoique 
je fusse encore plein de l’effroi et de la terreur de mon rêve ; je 
fis réflexion cependant que l’accès de fièvre reviendrait le jour 
suivant, et qu'il fallait en ce moment me procurer de quoi me 
rafraîchir et me soutenir quand je serais malade. La première 
chose que je fis, ce fut de mettre de l’eau dans une grande 
bouteille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon 
lit ; puis, pour enlever la crudité et la qualité fiévreuse de l’eau, 
j'y versai et mêlai environ un quart de pinte de rum. J’aveins 
alors un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur des 
charbons, mais je n’en pus manger que fort peu. Je sortis pour 


me promener; mais j'étais très-faible et très-mélancolique, 
j'avais le cœur navré de ma misérable condition et 
j'appréhendais le retour de mon mal pour le lendemain. À la 
nuit je fis mon souper de trois œufs de tortue, que je fis cuire 
sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme on dit. Ce 
fut là, autant que je puis m’en souvenir, le premier morceau 
pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis qu’il 
m'avait donné la vie. 


Après avoir mangé, j'essayai de me promener ; mais je me 
trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, 
— car je ne sortais jamais sans lui. - Aussi je n’allai pas loin, et 
je m’assis à terre, contemplant la mer qui s’étendait devant moi 
calme et douce. Tandis que j'étais assis là il me vint à l’esprit 
ces pensées : 


« Qu'est-ce que la terre et la mer dont j'ai vu tant de 
régions ? d’où cela a-t-il été produit ? que suis-je moi même ? 
que sont toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines 
ou brutes ? d’où sortons-nous ? 


« Sûrement nous avons touts été faits par quelque secrète 
puissance, qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais 
quelle est-elle ? » 


J’inférai donc naturellement de ces propositions que c’est 
Dieu qui a créé tout cela. — « Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces 
choses, il les guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui 
les concerne ; car l’Être qui a pu engendrer toutes ces choses 
doit certainement avoir la puissance de les conduire et de les 
diriger. 


«S'il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand 
département de ces œuvres sans sa connaissance ou sans son 
ordre. 


« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je 
suis ici dans une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son 
ordre, il a ordonné que tout ceci m’advînt. » 


Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une 


seule de ces conclusions ; c’est pourquoi je demeurai convaincu 
que Dieu avait ordonné tout ce qui m'était survenu, et que 
c'était par sa volonté que j'avais été amené à cette affreuse 
situation, Dieu seul étant le maître non-seulement de mon sort, 
mais de toutes choses qui se passent dans le monde ; et il 
s’ensuivit immédiatement cette réflexion : 


«Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? Qu’ai-je fait 
pour être ainsi traité ? » 


Alors ma conscience me retint court devant cet examen, 
comme si j'avais blasphémé, et il me sembla qu’une voix me 
criait : - « Malheureux ! tu demandes ce que tu as fait ? Jette 
un regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et 
demande-toi ce que tu n’as pas fait ! Demande pourquoi tu n’as 
pas été anéanti il y a long-temps ? pourquoi tu n’as pas été noyé 
dans la rade d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le 
combat lorsque le corsaire de Sallé captura le vaisseau ? 
pourquoi tu n’as pas été dévoré par les bêtes féroces de la côte 
d'Afrique, ou englouti LÀ, quand tout l’équipage périt excepté 
toi ? Et après cela te rediras-tu : Qu’ai-je donc fait ? 


Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à 
dire, pas un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, 
je rebroussai vers ma retraite, et je passai pardessus ma 
muraille, comme pour aller me coucher ; mais mon esprit était 
péniblement agité, je n’avais nulle envie de dormir. Je m’assis 
sur une chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait à faire 
nuit. Comme j'étais alors fortement préoccupé du retour de 
mon indisposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens, 
dans toutes leurs maladies, ne prennent d’autres remèdes que 
leur tabac, et que dans un de mes coffres j’en avais un bout de 
rouleau tout-à-fait préparé, et quelque peu de vert non 
complètement trié. 


J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car jy 
trouvai tout à la fois la guérison de mon corps et de mon âme. 
Je l’ouvris et j'y trouvai ce que je cherchais, le tabac; et, 
comme le peu de livres que j'avais sauvés y étaient aussi 


renfermés, j'en tirai une des Bibles dont j'ai parlé plus haut, et 
que jusque alors je n’avais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit 
par indifférence. J’aveins donc une Bible, et je l’apportai avec le 
tabac sur ma table. 

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était 
convenable ou contraire à ma maladie; pourtant j'en fis 
plusieurs essais, comme si j'avais décidé qu’il devait être bon 
d’une façon ou d’une autre. J’en mis d’abord un morceau de 
feuille dans ma bouche et je le chiquai : cela m’engourdit de 
suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je 
n’y étais pas très-accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant 
une heure ou deux dans un peu de rum pour prendre cette 
potion en me couchant ; enfin j’en fis brûler sur un brasier, et je 
me tins le nez au-dessus aussi près et aussi long-temps que la 
chaleur et la virulence purent me le permettre; j'y restai 
presque jusqu’à suffocation. 


Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire ; 
mais j'avais alors la tête trop troublée par le tabac pour 
supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au 
hasard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : 
— ( INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE DÉLIVRERAI, ET 
TU ME GLORIFIERAS. » 


LA SAVANE 


SN 


Ces paroles étaient tout-à-fait applicables à ma situation ; 
elles firent quelque impression sur mon esprit au moment où je 
les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la suite ; car le 
mot délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis 
m'exprimer ainsi. C'était chose si éloignée et à mon sentiment si 
impossible, que je commençai à parler comme firent les enfants 
d'Israël quand il leur fut promis de la chair à manger — « DIEU 
PEUT-IL DRESSER UNE TABLE DANS LE DÉSERT ? » — moi je disais : — 
€ DIEU LUI-MÊME PEUT-IL ME TIRER DE CE LIEU ? » — Et, comme ce ne 
fut qu'après de longues années que quelque lueur d’espérance 
brilla, ce doute prévalait très-souvent dans mon esprit ; mais, 
quoi qu’il en soit, ces paroles firent une très-grande impression 
sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. Cependant il se 
faisait tard, et le tabac m'avait, comme je l’ai dit, tellement 
appesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de sorte que, 
laissant ma lampe allumée dans ma grotte de crainte que je 
n’eusse besoin de quelque chose pendant la nuit, j’allai me 
mettre au lit ; mais avant de me coucher, je fis ce que je n’avais 
fait de ma vie, je m’agenouillai et je priai Dieu d'accomplir pour 
moi la promesse de me délivrer si je l’invoquais au jour de ma 
détresse. Après cette prière brusque et incomplète je bus le rum 
dans lequel j'avais fait tremper le tabac ; mais il en était si 
chargé et si fort que ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que je 
l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aussitôt cette 
potion me porter violemment à la tête ; mais je tombai dans un 
si profond sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers 
trois heures de l’après-midi, autant que j'en pus juger par le 
soleil ; je dirai plus, je suis à peu près d’opinion que je dormis 
tout le jour, toute la nuit suivante et une partie du 
surlendemain ; car autrement je ne sais comment j'aurais pu 


oublier une journée dans mon calcul des jours de la semaine, 
ainsi que je le reconnus quelques années après. Si j'avais 
commis cette erreur en traçant et retraçant la même ligne, 
j'aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est que j’eus 
ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était provenu. 


Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai je me trouvai 
parfaitement rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je 
fus levé je me sentis plus fort que la veille ; mon estomac était 
mieux, j'avais faim ; bref, je n’eus pas d’accès le lendemain, et 
je continuai d’aller de mieux en mieux. Ceci se passa le 29. 


Le 30. — C'était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je 
sortis avec mon mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop 
m'éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables 
à des oies sauvages ; je les apportai au logis ; mais je ne fus 
point tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs de 
tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la médecine, que 
je supposais m'avoir fait du bien, — je veux dire le tabac infusé 
dans du rum, - seulement j'en bus moins que la première fois ; 
je n’en mâchai point et je ne pris pas de fumigation. 
Néanmoins, le jour suivant, qui était le 17 juillet, je ne fus pas 
aussi bien que je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de 
frisson, maïs ce ne fut que peu de chose. 


JUILLET 


Le 2. — Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me 
l’administrai comme la première fois, et je doublai la quantité 
de ma potion. 


Le 3. - La fièvre me quitta pour tout de bon ; cependant je 
ne recouvrai entièrement mes forces que quelques semaines 
après. Pendant cette convalescence, je réfléchis beaucoup sur 
cette parole : — «JE TE DÉLIVRERAI ; » — et l’impossibilité de ma 
délivrance se grava si avant en mon esprit qu’elle lui défendit 
tout espoir. Maïs, tandis que je me décourageais avec de telles 
pensées, tout-à-coup j'avisai que j'étais si préoccupé de la 
délivrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la 
faveur que je venais de recevoir, et je m’adressai alors moi- 


même ces questions: — «N’ai-je pas été miraculeusement 
délivré d’une maladie, de la plus déplorable situation qui puisse 
être et qui était si épouvantable pour moi ? Quelle attention ai- 
je fait à cela ? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m'a 
délivré et je ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai point été 
reconnaissant, je n’ai point confessé cette délivrance ; comment 
en attendrais-je une plus grande encore ? » 


Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, 
et je remerciai Dieu à haute voix de m'avoir sauvé de cette 
maladie. 


Le 4. - Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par 
le Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à sa lecture, 
et je m’imposai la loi d'y vaquer chaque matin et chaque soir, 
sans m'astreindre à certain nombre de chapitres, mais en 
poursuivant aussi long-temps que je le pourrais. Au bout de 
quelque temps que j’observais religieusement cette pratique, je 
sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit de la 
perversité de ma vie passée. L’impression de mon songe se 
raviva, et ces paroles : — « TOUTES CES CHOSES NE T'ONT POINT 
AMENÉ À REPENTANCE » — m'affectèrent réellement l’esprit. C’est 
cette repentance que je demandais instamment à Dieu, 
lorsqu'un jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai 
providentiellement sur ce passage : — «IL EST EXALTÉ PRINCE ET 
SAUVEUR POUR DONNER REPENTANCE ET POUR DONNER RÉMISSION. » — 
Je laissai choir le livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers 
le Ciel dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai : — « JÉSUS FILS 
DE DAVID, JÉSUS, TOI SUBLIME PRINCE ET SAUVEUR, DONNE MOI 
REPENTANCE ! » 


Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une 
prière ; car je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec 
une espérance toute biblique fondée sur la parole consolante de 
Dieu, et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait. 


Le passage — « INVOQUE-MOI ET JE TE DÉLIVRERAI », — me parut 
enfin contenir un sens que je n’avais point saisi ; jusque-là je 
n'avais eu notion d’aucune chose qui püût être appelée 


délivrance, si ce n’est l’affranchissement de la captivité où je 
gémissais ; Car, bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant 
cette île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire 
sens de ce mot. Mais alors j’appris à voir les choses sous un 
autre jour : je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec 
une telle horreur, et mes péchés me parurent si énormes, que 
mon âme n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau 
de ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce 
n'était plus rien; je ne priais seulement pas Dieu de m’en 
affranchir, je n’y pensais pas : tout mes autres maux n'étaient 
rien au prix de celui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire 
entendre à quiconque lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des 
choses, c’est une plus grande bénédiction d’être délivré du poids 
d’un crime que d’une affliction. 


Mais laissons cela, et retournons à mon JOURNAL. 


Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable, 
ma situation morale commençait cependant à s’améliorer. Mes 
pensées étant dirigées par une constante lecture de l’Écriture 
Sainte, et par la prière vers des choses d’une nature plus élevée, 
jy puisais mille consolations qui m’avaient été jusqu'alors 
inconnues ; et comme ma santé et ma vigueur revenaient, je 
m'appliquais à me pourvoir de tout ce dont j'avais besoin et à 
me faire une habitude de vie aussi régulière qu’il m'était 
possible. 


Du 4 au 14. - Ma principale occupation fut de me promener 
avec mon fusil à la main ; mais je faisais mes promenades fort 
courtes, comme un homme qui rétablit ses forces au sortir d’une 
maladie ; car il serait difficile d’imaginer combien alors j'étais 
bas, et à quel degré de faiblesse j'étais réduit. Le remède dont 
j'avais fait usage était tout-à-fait nouveau, et n’avait peut-être 
jamais guéri de fièvres auparavant; aussi ne puis-je 
recommander à qui que ce soit d’en faire l’expérience : il 
chassa, il est vrai, mes accès de fièvre, mais il contribua 
beaucoup à m'affaiblir, et me laissa pour quelque temps des 
tremblements nerveux et des convulsions dans touts les 


membres. 


J’appris aussi en particulier de cette épreuve que c'était la 
chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison 
pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée de tempêtes et 
d’ouragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la saison 
sèche étaient toujours accompagnées de violents orages, je 
reconnus qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que celles 
de septembre et d’octobre. 


Il y avait près de dix mois que j'étais dans cette île 
infortunée ; toute possibilité d’en sortir semblait m'être ôtée à 
toujours, et je croyais fermement que jamais créature humaine 
n'avait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon 
gré parfaitement mise à couvert, j'avais un grand désir 
d'entreprendre une exploration plus complète de l’île, et de voir 
si je ne découvrirais point quelques productions que je ne 
connaissais point encore. 


Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de 
mon île. J’allai d’abord à la crique dont j'ai déjà parlé, et où 
j'avais abordé avec mes radeaux. Quand j’eus fait environ deux 
mille en la côtoyant, je trouvai que le flot de la marée ne 
remontait pas plus haut, et que ce n’était plus qu’un petit 
ruisseau d’eau courante très-douce et très-bonne. Comme c'était 
dans la saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans 
certains endroits, ou au moins point assez pour que le courant 
fût sensible. 


Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles 
savanes ou prairies unies, douces et couvertes de verdures. 
Dans leurs parties élevées proche des hautes terres, qui, selon 
toute apparence, ne devaient jamais être inondées, je découvris 
une grande quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et 
fortes tiges. Il y avait là diverses autres plantes que je ne 
connaissais point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne 
pouvais imaginer. 


Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave 
sert à faire du pain aux Indiens de tout ce climat ; il me fut 


impossible d’en découvrir. Je vis d'énormes plantes d’agave ou 
d’aloès, mais je n’en connaissais pas encore les propriétés. Je vis 
aussi quelques cannes à sucre sauvages, et, faute de culture, 
imparfaites. Je me contentai de ces découvertes pour cette fois, 
et je m'en revins en réfléchissant au moyen par lequel je 
pourrais m'instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des 
fruits que je découvrirais; mais je n’en vins à aucune 
conclusion ; car j'avais si peu observé pendant mon séjour au 
Brésil, que je connaissais peu les plantes des champs, ou du 
moins le peu de connaissance que j’en avais acquis ne pouvait 
alors me servir de rien dans ma détresse. 


VENDANGES 


Le lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, après 
m'être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que 
le ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà, et que la 
campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai 
différents fruits, particulièrement des melons en abondance sur 
le sol, et des raisins sur les arbres, où les vignes s'étaient 
entrelacées ; les grappes étaient juste dans leur primeur, bien 
fournies et bien mûres. C'était là une surprenante découverte, 
j'en fus excessivement content ; mais je savais par expérience 
qu'il ne fallait user que modérément de ces fruits; je me 
ressouvenais d’avoir vu mourir, tandis que j'étais en Barbarie, 
plusieurs de nos Anglais qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir 
gagné la fièvre et des ténesmes en mangeant des raisins avec 
excès. Je trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage 
en les faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de 
garde ; je pensai que de cette manière ce serait un manger aussi 
sain qu'agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir de 
frais : mon espérance ne fut point trompée. 


Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à mon 
habitation ; ce fut la première fois que je puis dire avoir couché 
hors de chez moi. À la nuit j'eus recours à ma première 
ressource : je montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. 
Le lendemain au matin, poursuivant mon exploration, je fis près 
de quatre milles, autant que j'en pus juger par l’étendue de la 
vallée, et je me dirigeai toujours droit au Nord, ayant des 
chaînes de collines au Nord et au Sud de moi. 


Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui 
semblait porter sa pente vers l'Ouest ; une petite source d’eau 
fraîche, sortant du flanc d’un monticule voisin, courait à 
l’opposite, c’est-à-dire droit à l'Est. Toute cette contrée 


paraissait si tempérée, si verte, si fleurie, et tout y était si bien 
dans la primeur du printemps qu’on l'aurait prise pour un 
jardin artificiel. 


Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, 
la contemplant et songeant, avec une sorte de plaisir secret, — 
quoique mêlé de pensées affligeantes, — que tout cela était mon 
bien, et que j'étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que j’y 
avais droit de possession, et que je pouvais la transmettre 
comme si je l’avais eue en héritance, aussi incontestablement 
qu’un lord d'Angleterre son manoir. J’y vis une grande quantité 
de cacaoyers, d’orangers, de limoniers et de citronniers, touts 
sauvages, portant peu de fruits, du moins dans cette saison. 
Cependant les cédrats verts que je cueillis étaient non- 
seulement fort agréables à manger, mais très-sains ; et, dans la 
suite, j'en mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait salubre, 
très-froide et très-rafraîchissante. 


Je trouvai alors que j'avais une assez belle besogne pour 
cueillir ces fruits et les transporter chez moi ; car j'avais résolu 
de faire une provision de raisins, de cédrats et de limons pour la 
saison pluvieuse, que je savais approcher. 


À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis 
un moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant 
avec moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis en route pour 
ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou n'importe 
ce que je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la 
maison. 


Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc 
chez moi ; - désormais c’est ainsi que j'appellerai ma tente et 
ma grotte ; - mais avant que j’y fusse arrivé, mes raisins étaient 
perdus : leur poids et leur jus abondant les avaient affaissés et 
broyés, de sorte qu’ils ne valaient rien ou peu de chose. Quant 
aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en avais pris qu’un 
très-petit nombre. 


Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je 
retournai chercher ma récolte ; mais en arrivant à mon amas de 


raisins, qui étaient si beaux et si alléchants quand je les avais 
cueillis, je fus surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés 
çà et là, et dévorés en grande partie. J’en conclus qu’il y avait 
dans le voisinage quelques créatures sauvages qui avaient fait 
ce dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais. 


Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là 
en monceaux, ni les emporter dans un sac, parce que d’une 
façon ils seraient dévorés, et que de l’autre ils seraient écrasés 
par leur propre poids, j’eus recours à un autre moyen; je 
cueillis donc une grande quantité de grappes, et je les suspendis 
à l’extrémité des branches des arbres pour les faire sécher au 
soleil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en emportai ma 


charge. 


À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand 
plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à 
l’abri des vents de mer, et les bois qui l’ombrageaient : j’en 
conclus que j'avais fixé mon habitation dans la partie la plus 
ingrate de l’île. En somme, je commençai de songer à changer 
ma demeure, et à me choisir, s’il était possible, dans ce beau 
vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitaïis alors. 


Ce projet me roula long-temps dans la tête, et j’en raffolai 
long-temps, épris de la beauté du lieu ; mais quand je vins à 
considérer les choses de plus près et à réfléchir que je 
demeurais proche de la mer, où il était au moins possible que 
quelque chose à mon avantage y pût advenir ; que la même 
fatalité qui m'y avait poussé pourrait y jeter d’autres 
malheureux, et que, bien qu’il fût à peine plausible que rien de 
pareil y dût arriver, néanmoins m’enfermer au milieu des 
collines et des bois, dans le centre de l’île, c'était vouloir 
prolonger ma captivité et rendre un tel événement non- 
seulement improbable, mais impossible. Je compris donc qu’il 
était de mon devoir de ne point changer d'habitation. 


Cependant j'étais si enamouré de ce lieu que j'y passai 
presque tout le reste du mois de juillet, et, malgré qu'après mes 
réflexions j’eusse résolu de ne point déménager, je m'y 


construisis pourtant une sorte de tonnelle, que j'entourai à 
distance d’une forte enceinte formée d’une double haïe, aussi 
haute que je pouvais atteindre, bien palissadée et bien fourrée 
de broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou 
trois nuits de suite, passant et repassant par-dessus la haie, au 
moyen d’une échelle, comme je le pratiquais déjà. Dès lors je 
me figurai avoir ma maison de campagne et ma maison 
maritime. Cet ouvrage m'occupa jusqu’au commencement 
d'août. 
AOÛT 

Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir 
de mon labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer 
à la maison ; car, bien que dans ma nouvelle habitation j’eusse 
fait avec un morceau de voile très-bien tendu une tente 
semblable à l’autre, cependant je n’avais point la protection 
d’une montagne pour me garder des orages, et derrière moi une 
grotte pour me retirer quand les pluies étaient excessives. 


Vers le 1€ de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j'avais achevé 
ma tonnelle et commencé à en jouir. 


Le 3. — Je trouvai les raisins que j'avais suspendus 
parfaitement secs; et, au fait, c’étaient d’excellentes 
passerilles{23} ; aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; 
et ce fut très-heureux que j’eusse fait ainsi ; car les pluies qui 
survinrent les auraient gâtés, et m’auraient fait perdre mes 
meilleures provisions d’hiver : j'en avais au moins deux cents 
belles grappes. Je ne les eus pas plus tôt dépendues et 
transportées en grande partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. 
Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins jusqu’à la mi- 
octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir 
de ma grotte durant plusieurs jours. 


Dans cette saison l’accroissement de ma famille me causa 
une grande surprise. J'étais inquiet de la perte d’une de mes 
chattes qui s’en était allée, ou qui, à ce que je croyais, était 
morte et je n’y comptais plus, quand, à mon grand étonnement, 
vers la fin du mois d’août, elle revint avec trois petits. Cela fut 


d'autant plus étrange pour moi, que l’animal que j'avais tué 
avec mon fusil et que j'avais appelé chat sauvage, m'avait paru 
entièrement différent de nos chats d'Europe ; pourtant les petits 
minets étaient de la race domestique comme ma vieille chatte, 
et pourtant je n’avais que deux femelles: cela était bien 
étrange ! Quoi qu’il en soit, de ces trois chats il sortit une si 
grande postérité de chats, que je fus forcé de les tuer comme 
des vers ou des bêtes farouches, et de les chasser de ma maison 
autant que possible. 


Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je ne 
pus sortir; j'étais devenu très-soigneux de me garantir de 
l'humidité. Durant cet emprisonnement, comme je commençais 
à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux 
fois : la première fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui 
était le 26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour moi un 
grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi : à mon déjeûner je 
mangeais une grappe de raisin, à mon dîner un morceau de 
chèvre ou de tortue grillé ; — car, à mon grand chagrin, je 
n'avais pas de vase pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût. 
— Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper. 


Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai 
chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à 
peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc 
du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui 
débouchaïit un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je 
pouvais entrer et sortir ; toutefois je n'étais pas très-aise de me 
voir ainsi à découvert. Dans l’état de chose précédent, je 
m'estimais parfaitement en sûreté, tandis qu’alors je me croyais 
fort exposé, et pourtant je n’avais apperçu aucun être vivant qui 
pût me donner des craintes, car la plus grosse créature que 
j'eusse encore vue dans l’île était un bouc. 


SEPTEMBRE 


Le 30. - J'étais arrivé au triste anniversaire de mon 
débarquement ; j’additionnai les hoches de mon poteau, et je 


trouvai que j'étais sur ce rivage depuis trois cent soixante-cinq 
jours. Je gardai durant cette journée un jeûne solemnel, la 
consacrant tout entière à des exercices religieux, me 
prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, me 
confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur 
moi, et l’implorant de me faire miséricorde au nom de Jésus- 
Christ. Je m’abstins de toute nourriture pendant douze heures 
jusqu’au coucher du soleil, après quoi je mangeai un biscuit et 
une grappe de raisin ; puis, ayant terminé cette journée comme 
je l’avais commencée, j’allai me mettre au lit. 


Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; parce que, 
n'ayant eu d’abord aucun sentiment de religion dans le cœur, 
j'avais omis au bout de quelque temps de distinguer la semaine 
en marquant une hoche plus longue pour le dimanche ; ainsi je 
ne pouvais plus réellement le discerner des autres jours. Mais, 
quand j’eus additionné mes jours, comme j'ai dit plus haut, et 
que j'eus reconnu que j'étais là depuis un an, je divisai cette 
année en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour 
mon dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai pourtant un 
jour ou deux de mécompte. 


SOUVENIR D'ENFANCE 


Peu de temps après je m’apperçus que mon encre allait 
bientôt me manquer ; je me contentai donc d’en user avec un 
extrême ménagement, et de noter seulement les événements les 
plus remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial 
journalier de toutes choses. 


La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à 
me paraître régulières ; je savais les diviser et me prémunir 
contre elles en conséquence. Mais j’achetai chèrement cette 
expérience, et ce que je vais rapporter est l’école la plus 
décourageante que j'aie faite de ma vie. J’ai raconté plus haut 
que j'avais mis en réserve le peu d’orge et de riz que j'avais cru 
poussés spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien y 
avoir trente tiges de riz et vingt d'orge. Les pluies étant passées 
et le soleil entrant en s’éloignant de moi dans sa position 
méridionale, je crus alors le temps propice pour faire mes 
semailles. 


Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec 
ma pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis 
à semer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me vint 
par hasard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer 
en une seule fois, ne sachant point si alors le temps était 
favorable ; je ne risquai donc que les deux tiers de mes grains, 
réservant à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus 
tard une grande satisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi. De 
touts les grains que j'avais semés pas un seul ne leva ; parce 
que, les mois suivants étant secs, et la terre ne recevant point 
de pluie, ils manquèrent d’humidité pour leur germination. 
Rien ne parut donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils 
jetèrent des tiges comme s'ils venaient d’être nouvellement 
semés. 


Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et 
devinant facilement que la sécheresse en était cause, je cherchaïi 
un terrain, plus humide pour faire un nouvel essai. Je bêchaïi 
donc une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et je 
semai le reste de mon grain en février, un peu avant l’équinoxe 
du printemps. Ce grain, ayant pour l’humecter les mois 
pluvieux de mars et d’avril, poussa très-agréablement et donna 
une fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement 
qu’une portion du blé que j'avais mis en réserve, n’ayant pas 
osé aventurer tout ce qui m'en restait encore, je n’eus en 
résultat qu’une très-petite moisson, qui ne montait pas en tout à 
demi-picotin de chaque sorte. 


Toutefois cette expérience m'avait fait passer maître : je 
savais alors positivement quelle était la saison propre à 
ensemencer, et que je pouvais faire en une année deux 
semailles et deux moissons. 


Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui 
me fut très-utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent 
passées et que le temps commença à se rassurer, ce qui advint 
vers le mois de novembre, j’allai faire un tour à ma tonnelle, 
où, malgré une absence de quelques mois, je trouvai tout 
absolument comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double haïe 
que j'avais faite était non-seulement ferme et entière, mais les 
pieux que j'avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient 
dans les environs, avaient touts bourgeonné et jeté de grandes 
branches, comme font ordinairement les saules, qui repoussent 
la première année après leur étêtement. Je ne saurais comment 
appeler les arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et 
cependant enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je les 
élaguai, et je les amenai à croître aussi également que possible. 
On ne saurait croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois 
ans. Ma haie formait un cercle d’environ trente-cinq verges de 
diamètre ; cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler 
ainsi, la couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle 
d’ombrage assez touffue et assez épaisse pour loger dessous 
durant toute la saison sèche. 


Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me 
faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de 
ma muraille, j'entends celle de ma première demeure ; 
j'exécutai donc ce projet et je plantai un double rang de ces 
arbres ou de ces pieux à la distance de huit verges de mon 
ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un 
beau couvert pour mon habitation ; plus tard ils me servirent 
aussi de défense, comme je le dirai en son lieu. 


J’avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient en 
général se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, 
mais en temps de pluie et de sécheresse, qui généralement se 
succèdent ainsi : 


Moitié de Février, Mars, moitié d'Avril : 

Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe. 
Moitié d'Avril, Mai, Juin, Juillet, moitié d’Août : 
Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de la ligne. 
Moitié d’Août, Septembre, moitié d'Octobre : 
Pluie, le soleil étant revenu. 


Moitié d'Octobre, Novembre, Décembre, Janvier, moitié de 
Février : 


Sécheresse, le soleil étant au Sud de la ligne. 


La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, selon 
les vents qui venaient à souffler ; mais c'était une observation 
générale que j'avais faite. Comme j'avais appris à mes dépens 
combien il était dangereux de se trouver dehors par les pluies, 
j'avais le soin de faire mes provisions à l’avance, pour n'être 
point obligé de sortir ; et je restais à la maison autant que 
possible durant les mois pluvieux. 


Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, - même 
très-convenables à cette situation, — car j'avais grand besoin de 
bien des choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude 
labeur et une constante application. Par exemple, j’essayai de 


plusieurs manières à me tresser un panier ; mais les baguettes 
que je me procurais pour cela étaient si cassantes, que je n’en 
pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très-grand avantage pour 
moi que, tout enfant, je me fusse plu à m'’arrêter chez un 
vannier de la ville où mon père résidait, et à le regarder faire 
ses ouvrages d’osier. Officieux, comme le sont ordinairement les 
petits garçons, et grand observateur de sa manière d’exécuter 
ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main; j'avais donc 
acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du 
métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin 
que les rameaux de l’arbre sur lequel j'avais coupé mes pieux, 
qui avaient drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que 
le saule, le marsault et l’osier d'Angleterre, et je résolus de m’en 
assurer. 


Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de 
campagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques 
petites branches, je les trouvai aussi convenables que je pouvais 
le désirer. Muni d’une hache, je revins dans les jours suivants, 
pour en abattre une bonne quantité que je trouvai sans peine, 
car il y en avait là en grande abondance. Je les mis en dedans 
de mon enceinte ou de mes haïes pour les faire sécher, et dès 
qu’elles furent propres à être employées, je les portai dans ma 
grotte, où, durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, — 
aussi bien qu’il m'était possible, un grand nombre de corbeilles 
pour porter de la terre, ou pour transporter ou conserver divers 
objets dont j'avais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites 
très-élégamment, elles me furent pourtant suffisamment utiles ; 
aussi, depuis lors, j’eus l’attention de ne jamais m'en laisser 
manquer ; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j'en 
refaisais de nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et 
profondes, pour y serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, 
quand je viendrais à faire une bonne moisson. 


Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps 
infini, je me tourmentai l'esprit pour voir s’il ne serait pas 
possible que je suppléasse à deux autres besoins. Pour tous 
vaisseaux qui pussent contenir des liquides, je n’avais que deux 


barils encore presque pleins de rum, quelques bouteilles de 
verre de médiocre grandeur, et quelques flacons carrés 
contenant des eaux et des spiritueux. Je n’avais pas seulement 
un pot pour faire bouillir dedans quoi que ce fût, excepté une 
chaudière que j'avais sauvée du navire, mais qui était trop 
grande pour faire du bouillon ou faire étuver un morceau de 
viande pour moi seul. La seconde chose que j'aurais bien désiré 
avoir, c'était une pipe à tabac ; mais il m'était impossible d’en 
fabriquer une. Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez 
bonne invention pour cela. 


Je m'étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à 
planter mes seconds rangs de palis ou de pieux, quand une 
autre affaire vint me prendre plus de temps que je n’en avais 
réservé pour mes loisirs. 


J’ai dit plus haut que j'avais une grande envie d’explorer 
toute l’île, que j'avais poussé ma course jusqu’au ruisseau, puis 
jusqu’au lieu où j'avais construit ma tonnelle, et d’où j'avais 
une belle percée jusqu’à la mer, sur l’autre côté de l’île. Je 
résolus donc d’aller par la traverse jusqu’à ce rivage; et, 
prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, une plus grande 
provision de poudre que de coutume, et garnissant mon 
havresac de deux biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je 
commençai mon voyage. Quand j’eus traversé la vallée où se 
trouvait située ma tonnelle dont j'ai parlé plus haut, je 
découvris la mer à l’Ouest, et, comme il faisait un temps fort 
clair, je distinguai parfaitement une terre : était-ce une île ou le 
continent, je ne pouvais le dire; elle était très-haute et 
s’étendait fort loin de l'Ouest à l’Ouest-Sud-Ouest, et me 
paraissait ne pas être éloignée de moins de quinze ou vingt 
lieues. 


Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce qu’il m'était 
permis de savoir, c’est qu’elle devait nécessairement faire partie 
de L'Amérique. D’après toutes mes observations, je conclus 
qu’elle confinait aux possessions espagnoles, qu’elle était sans 
doute toute habitée par des Sauvages, et que si jy eusse abordé, 


j'aurais eu à subir un sort pire que n’était le mien. J’acquiesçai 
donc aux dispositions de la Providence, qui, je commençais à le 
reconnaître et à le croire, ordonne chaque chose pour le mieux. 
C’est ainsi que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me 
tourmenter du vain désir d’aller en ce pays. 


En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette découverte, 
je pensai que si cette terre faisait partie du littoral espagnol, je 
verrais infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser 
quelques vaisseaux ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait 
une preuve que cette côte faisait partie de celle qui s'étend 
entre le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la pire 
espèce des Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs 
d'hommes, et ne manquent jamais de massacrer et de dévorer 
tout ceux qui tombent entre leurs mains. 


LA CAGE DE POLL 


En faisant ces réflexions je marchais en avant tout à loisir. 
Ce côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le mien ; 
les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et 
semées de bosquets charmants. Je vis une multitude de 
perroquets, et il me prit envie d’en attraper un s’il était 
possible, pour le garder, l’apprivoiser et lui apprendre à causer 
avec moi. Après m'être donné assez de peine, j'en surpris un 
jeune, je l’abattis d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, je 
l’emportai à la maison. Plusieurs années s’écoulèrent avant que 
je pusse le faire parler ; mais enfin je lui appris à m’appeler 
familièrement par mon nom. L'aventure qui en résulta, quoique 
ce ne soit qu’une bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, 
très-divertissante. 


Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans 
les basses terres des animaux que je crus être des lièvres et des 
renards ; mais ils étaient très-différents de toutes les autres 
espèces que j'avais vues jusque alors. Bien que j'en eusse tué 
plusieurs, je ne satisfis point mon envie d'en manger. À quoi 
bon m'’aventurer ; je ne manquais pas d’aliments, et de très- 
bons, surtout de trois sortes : des chèvres, des pigeons et des 
chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de 
LEADENHALL n'aurait pu fournir une table mieux que moi, à 
proportion des convives. Malgré ma situation, en somme assez 
déplorable, j'avais pourtant grand sujet d’être reconnaissant ; 
car, bien loin d’être entraîné à aucune extrémité pour ma 
subsistance, je jouissais d’une abondance poussée même jusqu’à 
la délicatesse. 


Dans ce voyage je ne marchaïis jamais plus de deux milles ou 
environ par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours 
pour voir si je ne ferais point quelque découverte, que j'arrivais 


assez fatigué au lieu où je décidais de m’établir pour la nuit. 
Alors j'allais me loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de 
pieux plantés en terre depuis un arbre jusqu’à un autre, pour 
que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans m’éveiller. 
En atteignant à la rive de la mer, je fus surpris de voir que le 
plus mauvais côté de l’île m'était échu : celle-ci était couverte 
de tortues, tandis que sur mon côté je n’en avais trouvé que 
trois en un an et demi. Il y avait aussi une foule d’oiseaux de 
différentes espèces dont quelques-unes m’étaient déjà connues, 
et pour la plupart fort bons à manger ; mais parmi ceux-là je 
n’en connaissais aucun de nom, excepté ceux qu’on appelle 
Pingouins. 


J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m'aurait plu, maïs j'étais 
très-ménager de ma poudre et de mon plomb; j’eusse bien 
préféré tuer une chèvre s’il eût été possible, parce qu’il y aurait 
eu davantage à manger. Cependant, quoique les boucs fussent 
en plus grande abondance dans cette portion de l’île que dans 
l’autre, il était néanmoins beaucoup plus difficile de les 
approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, ils 
m'appercevaient de bien plus loin que lorsque j'étais sur les 
collines. 


J'avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le 
mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre désir de 
déménager. J'étais fixé à mon habitation, je commençais à m’y 
faire, et tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que 
j'étais en voyage et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le 
long de la côte vers l’Est pendant environ douze milles ; puis 
alors je plantai une grande perche sur le rivage pour me servir 
de point de repère, et je me déterminai à retourner au logis. À 
mon voyage suivant je pris à l’Est de ma demeure, afin de 
gagner le côté opposé de l’île, et je tournai jusqu’à ce que je 
parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place. 

Je pris pour m'en retourner un autre chemin que celui par 


où j'étais venu, pensant que je pourrais aisément me 
reconnaître dans toute l’île, et que je ne pourrais manquer de 


retrouver ma première demeure en explorant le pays ; mais je 
m'abusais ; car, lorsque j’eus fait deux ou trois milles, je me 
trouvai descendu dans une immense vallée environnée de 
collines si boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma 
route, le soleil excepté, encore eût-il fallu au moins que je 
connusse très-bien la position de cet astre à cette heure du jour. 


Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j'étais dans 
cette vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou quatre 
jours. Comme il ne m'était pas possible de voir le soleil, je rôdai 
très-malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner le 
bord de la mer, de chercher mon jalon et de reprendre la route 
par laquelle j'étais venu. Alors je retournai chez moi, mais à 
petites journées, le soleil étant excessivement chaud, et mon 
fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement 
extrêmement lourds. 


Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le 
saisit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant 
de sa gueule. J’avais un très-grand désir de l’amener à la 
maison s’il était possible ; souvent j'avais songé aux moyens de 
prendre un cabri ou deux pour former une race de boucs 
domestiques, qui pourraient fournir à ma nourriture quand ma 
poudre et mon plomb seraient consommés. 


Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un 
cordon que je tressai avec du fil de caret, que je portais toujours 
avec moi, je le menai en laisse, non sans difficulté, jusqu’à ce 
que je fusse arrivé à ma tonnelle, où je l’enfermai et le laissai ; 
j'étais si impatient de rentrer chez moi après un mois d’absence. 


Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut 
pour moi de me retrouver dans ma vieille huche{24}, et de me 
coucher dans mon hamac. Ce petit voyage à l’aventure, sans 
retraite assurée, m'avait été si désagréable, que ma propre 
maison me semblait un établissement parfait en comparaison ; 
et cela me fit si bien sentir le confortable de tout ce qui 
m'environnait, que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un 
temps aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cette île. 


Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler 
après mon long pèlerinage. La majeure partie de ce temps fut 
absorbée par une affaire importante, la fabrication d’une cage 
pour mon POLL, qui commençait alors à être quelqu'un de la 
maison et à se familiariser parfaitement avec moi. Je me 
ressouvins enfin de mon pauvre biquet que j'avais parqué dans 
mon petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter 
quelque nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je 
l'avais laissé : —- au fait il ne pouvait sortir, —- mais il était 
presque mourant de faim. J’allai couper quelques rameaux aux 
arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, 
et je les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme 
j'avais fait auparavant et je l’emmenai ; maïs il était si maté par 
l’inanition, que je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en 
laisse : il me suivit comme un chien. Comme je continuai de le 
nourrir, il devint si aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès lors 
un de mes serviteurs, et que depuis il ne voulut jamais 
m’abandonner. 


La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était revenue. 
J’observai l'anniversaire du 30 SEPTEMBRE, jour de mon 
débarquement dans l’île, avec la même solemnité que la 
première fois, il y avait alors deux ans que j'étais là, et je 
n’entrevoyais pas plus ma délivrance que le premier jour de 
mon arrivée. Je passai cette journée entière à remercier 
humblement le Ciel de toutes les faveurs merveilleuses dont il 
avait comblé ma vie solitaire, et sans lesquelles j'aurais été 
infiniment plus misérable. J’adressai à Dieu d’humbles et 
sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de me 
découvrir que même, dans cette solitude, je pouvais être plus 
heureux que je ne l’eusse été au sein de la société et de touts les 
plaisirs du monde ; je le bénis encore de ce qu’il remplissait les 
vides de mon isolement et la privation de toute compagnie 
humaine par sa présence et par la communication de sa grâce, 
assistant, réconfortant et encourageant mon âme à se reposer 
ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa présence 
éternelle dans l’autre vie. 


Ce fut alors que je commençai à sentir profondément 
combien la vie que je menais, même avec toutes ses 
circonstances pénibles, était plus heureuse que la maudite et 
détestable vie que j'avais faite durant toute la portion écoulée 
de mes jours. Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes 
désirs étaient autres, mes affections n’avaient plus le même 
penchant, et mes jouissances étaient totalement différentes de 
ce qu’elles étaient dans les premiers temps de mon séjour, ou au 
fait pendant les deux années passées. 


Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour 
visiter la campagne, l’angoisse que mon âme ressentait de ma 
condition se réveillait tout-à-coup, et mon cœur défaillait en ma 
poitrine, à la seule pensée que j'étais en ces bois, ces montagnes 
ces solitudes, et que j'étais un prisonnier sans rançon, enfermé 
dans un morne désert par l’éternelle barrière de l’Océan. Au 
milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cette pensée fondait 
sur moi Comme un orage et me faisait tordre mes mains et 
pleurer comme un enfant. Quelquefois elle me surprenait au 
fort de mon travail, je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et 
durant une heure ou deux, les yeux fichés en terre, je restaïis là. 
Mon mal n’en devenait que plus cuisant. Si j'avais pu débonder 
en larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur, 
après m'avoir épuisé, se serait elle-même abattue. 


Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles 
pensées. Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et j'en 
appliquais toutes les consolations à mon état présent. Un matin 
que j'étais fort triste, j’ouvris la Bible à ce passage : — « JAMAIS, 
JAMAIS, JE NE TE DÉLAISSERAI ; JE NE T’ABANDONNERAI JAMAIS ! » — 
Immédiatement il me sembla que ces mots s’adressaient à moi ; 
pourquoi autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment 
où je me désolais sur ma situation, comme un être abandonné 
de Dieu et des hommes ? — « Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me 
délaisse point, que m'importe que tout le monde me délaisse ! 
puisque, au contraire, si j'avais le monde entier, et que je 
perdisse la faveur et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait 
contrebalancer cette perte. » 


Dès ce moment-là j'arrêtai en mon esprit qu’il m'était 
possible d’être plus heureux dans cette condition solitaire que je 
ne l’eusse jamais été dans le monde en toute autre position. 
Entraîné par cette pensée, j'allais remercier le Seigneur de 
m'avoir relégué en ce lieu. 


Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, 
me frappa l'esprit et m’arrêta. —- « Comment peux-tu être assez 
hypocrite, m’écriai-je, pour te prétendre reconnaissant d’une 
condition dont tu t’efforces de te satisfaire, bien qu’au fond du 
cœur tu prierais plutôt pour en être délivrer ? » Aïnsi j'en restai 
là. Mais quoique je n’eusse pu remercier Dieu de mon exil, 
toutefois je lui rendis grâce sincèrement de m'avoir ouvert les 
yeux par des afflictions providentielles afin que je pusse 
reconnaître ma vie passée, pleurer sur mes fautes et me 
repentir. —- Je n’ouvrais jamais la Bible ni ne la fermais sans 
qu'intérieurement mon âme ne bénit Dieu d’avoir inspiré la 
pensée à mon ami d'Angleterre d’emballer, sans aucun avis de 
moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et d’avoir permis 
que plus tard je le sauvasse des débris du navire. 


LE GIBET 


Ce fut dans cette disposition d’esprit que je commençai ma 
troisième année ; et, quoique je ne veuille point fatiguer le 
lecteur d’une relation aussi circonstanciée de mes travaux de 
cette année que de ceux de la première, cependant il est bon 
qu'il soit en général remarqué que je demeurais très-rarement 
oisif. Je répartissais régulièrement mon temps entre toutes les 
occupations quotidiennes que je m'étais imposées. Tels étaient 
premièrement mes devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes- 
Écritures, auxquels je vaquais sans faute, quelquefois même 
jusqu’à trois fois par jour ; secondement ma promenade avec 
mon mousquet à la recherche de ma nourriture, ce qui me 
prenait généralement trois heures de la matinée quand il ne 
pleuvait pas; troisièmement l’arrangement, l’apprêt, la 
conservation et la cuisson de ce que j'avais tué pour ma 
subsistance. Tout ceci employait en grande partie ma journée. 
En outre, il doit être considéré que dans le milieu du jour, 
lorsque le soleil était à son zénith, la chaleur était trop 
accablante pour agir : en sorte qu’on doit supposer que dans 
l'après-midi tout mon temps de travail n’était que de quatre 
heures environ, avec cette variante que parfois je changeais mes 
heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais dans 
la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir. 


À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez 
ajouter l’excessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures 
que, par manque d'outils, par manque d’aide et par manque 
d’habileté, chaque chose que j’entreprenais me faisait perdre. 
Par exemple je fus quarante-deux jours entiers à me façonner 
une planche de tablette dont j'avais besoin dans ma grotte, 
tandis que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en 
une demi-journée en auraient tiré six d’un seul arbre. 


Voici comment je m’y pris: j'abattis un gros arbre de la 
largeur que ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours 
pour le couper et deux pour l’ébrancher et en faire une pièce de 
charpente. À force de hacher et de tailler je réduisis les deux 
côtés en copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez légère pour être 
remuée. Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces, 
comme une planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté 
dessous et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle fût 
réduite à un madfrier de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y 
a personne qui ne puisse juger quelle rude besogne c'était pour 
mes mains ; mais le travail et la patience m’en faisaient venir à 
bout comme de bien d’autres choses ; j’ai seulement cité cette 
particularité pour montrer comment une si grande portion de 
mon temps s’écoulait à faire si peu d'ouvrage ; c’est-à-dire que 
telle besogne, qui pourrait n’être rien quand on a de l’aide et 
des outils, devient un énorme travail, et demande un temps 
prodigieux pour l’exécuter seulement avec ses mains. 


Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, 
j'achevai bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma 
position exigeait que je fisse, comme il apparaîtra par ce qui 
suit. 


J'étais alors dans les mois de novembre et de décembre, 
attendant ma récolte d’orge et de riz. Le terrain que j'avais 
labouré ou bêché n’était pas grand ; car, ainsi que je l’ai fait 
observer, mes semailles de chaque espèce n’équivalaient pas à 
un demi-picotin, parce que j'avais perdu toute une moisson 
pour avoir ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la 
moisson promettait d’être belle, quand je m’apperçus tout-à- 
coup que j'étais en danger de la voir détruite entièrement par 
divers ennemis dont il était à peine possible de se garder : 
d’abord par les boucs, et ces animaux sauvages que j’ai nommés 
lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis du blé, s’y tapissaient 
nuit et jour, et le broutaient à mesure qu’il poussait, et si près 
du pied qu’il n’aurait pas eu le temps de monter en épis. 


Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer mon blé 


d’une haïe, qui me coûta beaucoup de peines, et d’autant plus 
que cela requérait célérité, car les animaux ne cessaient point 
de faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en labour était 
petite en raison de ma semaille, en trois semaines environ je 
parvins à la clore totalement. Pendant le jour je faisais feu sur 
ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que 
j'attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En 
peu de temps les ennemis abandonnèrent donc la place, et ma 
moisson crût belle et bien, et commença bientôt à mûrir. 


Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les 
oiseaux me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté 
en épis. Un jour que je longeais mon champ pour voir comment 
cela allait, j'apperçus une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de 
combien de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui 
semblaient épier l’instant où je partirais. Je fis aussitôt une 
décharge sur eux, — car je sortais toujours avec mon mousquet. 
— À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point 
vus s’éleva du milieu même des blés. 


Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de jours ils 
détruiraient toutes mes espérances, que je tomberais dans la 
disette, et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. 
Et je ne savais que faire à cela ! Je résolus pourtant de sauver 
mon grain s’il était possible, quand bien même je devrais faire 
sentinelle jour et nuit. Avant tout j’entrai dans la pièce pour 
reconnaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en avaient 
gâté une bonne partie, mais que cependant, comme il était 
encore trop vert pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le 
reste donnerait une bonne moisson, si je pouvais le préserver. 


Je m'’arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis, 
m'avançant un peu, je pus voir aisément mes larrons branchés 
sur touts les arbres d’alentour, semblant attendre mon départ, 
ce que l’évènement confirma ; car, m’écartant de quelques pas 
comme si je m'en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue 
qu'ils s’abattirent de nouveau un à un dans les blés. J'étais si 
vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre qu’ils fussent touts 


descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une 
miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la haïie, je fis 
feu de nouveau et j'en tuai trois. C'était justement ce que je 
souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux comme on fait des 
insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la 
terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon effet cela 
produisit : non-seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les 
blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je n’en 
vis jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes 
épouvantails. 


Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir 
l'assurance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la 
seconde moisson de l’année, je fis la récolte de mon blé. 


J'étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni 
faucille pour le couper ; tout ce que je pus faire ce fut d’en 
fabriquer une de mon mieux avec un des braquemarts ou 
coutelas que j'avais sauvés du bâtiment parmi d’autres armes. 
Mais comme ma moisson était petite, je n’eus pas grande 
difficulté à la recueillir. Bref, je la fis à ma manière car je sciai 
les épis, je les emportai dans une grande corbeille que j'avais 
tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma 
récolte, je trouvai que le demi-picotin que j'avais semé m'avait 
produit près de deux boisseaux de riz et environ deux boisseaux 
et demi d’orge, autant que je pus en juger, puisque je n’avais 
alors aucune mesure. 


Ceci fut pour moi un grand sujet d'encouragement ; je 
pressentis qu’à l’avenir il plairait à Dieu que je ne manquasse 
pas de pain. Toutefois je n’étais pas encore hors d’embarras : je 
ne savais comment moudre ou comment faire de la farine de 
mon grain, comment le vanner et le bluter ; ni même, si je 
parvenais à le mettre en farine, comment je pourrais en faire du 
pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, comment je 
pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir 
que j'avais d’avoir une grande quantité de provisions, et de 
m'assurer constamment ma subsistance, me firent prendre la 


résolution de ne point toucher à cette récolte, de la conserver 
tout entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette 
époque, de consacrer toute mon application et toutes mes 
heures de travail à accomplir le grand œuvre de me pourvoir de 
blé et de pain. 


C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais 
pour mon pain. N'est-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu 
de personnes  réfléchissent, l’énorme multitude  d’objets 
nécessaires pour entreprendre, produire, soigner, préparer, faire 
et achever UNE PARCELLE DE PAIN. 


Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que 
c'était là mon découragement de chaque jour, et d’heure en 
heure cela m'était devenu plus évident, dès lors même que j’eus 
recueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une 
façon si inattendue et si émerveillante. 


Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la 
terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je 
suppléai à cela en fabriquant une pelle de bois dont j’ai parlé 
plus haut, mais elle faisait ma besogne grossièrement ; et, 
quoiqu’elle m’eût coûté un grand nombre de jours, comme la 
pellâtre n’était point garnie de fer, non-seulement elle s’usa plus 
tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et très-imparfait. 


Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et l’insuccès 
ne me rebutait point. Quand mon blé fut semé, je n’avais point 
de herse, je fus obligé de passer dessus moi-même et de traîner 
une grande et lourde branche derrière moi, avec laquelle, pour 
ainsi dire, j’égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou 
ratissais. 


Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà 
fait observer, de combien de choses n’eus-je pas besoin pour 
l’enclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le transporter 
au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un 
moulin pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain 
et du sel pour pétrir ; et enfin un four pour faire cuire le pain, 
ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à faire 


toutes ces choses sans aucun de ces instruments, et cependant 
mon blé fut pour moi une source de bien-être et de consolation. 
Ce manque d'instruments, je le répète, me rendait toute 
opération lente et pénible, mais il n’y avait à cela point de 
remède. D'ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le 
perdre entièrement. Une portion de chaque jour était donc 
affectée à ces ouvrages ; et, comme j'avais résolu de ne point 
faire du pain de mon blé jusqu’à ce que j'en eusse une grande 
provision, j'avais les six mois prochains pour appliquer tout 
mon travail et toute mon industrie à me fournir d’ustensiles 
nécessaires à la manutention des grains que je recueillerais pour 
mon usage. 


Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j'avais 
déjà assez de grains pour ensemencer un acre de terre; mais 
avant que d’entreprendre ceci je passai au moins une semaine à 
me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante 
que mon ouvrage en était une fois plus pénible. 


LA POTERIE 


Néanmoins je passai outre, et j'emblavai deux pièces de 
terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai 
convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les 
pieux étaient faits du même bois que j'avais déjà planté, et qui 
drageonnaiïit. Je savais qu’au bout d’une année j'aurais une haie 
vive qui n’exigerait que peu d'entretien. Cet ouvrage ne 
m’occupa guère moins de trois mois, parce qu’une grande partie 
de ce temps se trouva dans la saison pluvieuse, qui ne me 
permettait pas de sortir. 


C'est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais 
mettre le pied dehors, que je m’occupai de la matière qui va 
suivre, observant toutefois que pendant que j'étais à l’ouvrage 
je m’amusais à causer avec mon perroquet, et à lui enseigner à 
parler. Je lui appris promptement à connaître son nom, et à 
dire assez distinctement Por, qui fut le premier mot que 
j'entendis prononcer dans l’île par une autre bouche que la 
mienne. Ce n’était point là mon travail, mais cela m'’aidait 
beaucoup à le supporter{25}. Alors, comme je l’ai dit, j'avais 
une grande affaire sur les bras. J’avais songé depuis long-temps 
à n’importe quel moyen de me façonner quelques vases de terre 
dont j'avais un besoin extrême ; mais je ne savais pas comment 
y parvenir. Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne 
doutais pas que si je pouvais découvrir de l’argile, je n’arrivasse 
à fabriquer un pot qui, séché au soleil, serait assez dur et assez 
fort pour être manié et contenir des choses sèches qui 
demandent à être gardées ainsi; et, comme il me fallait des 
vaisseaux pour la préparation du blé et de la farine que j'allais 
avoir, je résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que je 
pourrais, et propres à contenir, comme des jarres, tout ce qu’on 
voudrait y renfermer. 


Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je 
disais de combien de façons maladroites je m’y pris pour 
modeler cette glaise ; combien je fis de vases difformes, bizarres 
et ridicules ; combien il s’en affaissa, combien il s’en renversa, 
l’argile n'étant pas assez ferme pour supporter son propre 
poids ; combien, pour les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent à 
l’ardeur du soleil ; combien tombèrent en pièces seulement en 
les bougeant, soit avant comme soit après qu’il furent secs ; en 
un mot, comment, après que j’eus travaillé si rudement pour 
trouver de la glaise, pour l’extraire, l’accommoder, la 
transporter chez moi, et la modeler, je ne pus fabriquer, en 
deux mois environ, que deux grandes machines de terre 
grotesques, que je n’ose appeler jarres. 


Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les 
soulevai très-doucement et je les plaçai dans deux grands 
paniers d’osier que j'avais faits exprès pour qu’elles ne pussent 
être brisées ; et, comme entre le pot et le panier il y avait du 
vide, je le remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, 
si ces jarres restaient toujours sèches, y serrer mes grains et 
peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés. 


Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté 
grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses 
avec assez de succès, telles que des pots ronds, des assiettes 
plates, des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la 
chaleur du soleil cuisait et durcissait étonnamment. 


Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui 
étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, 
ce qu'aucun de ceux que j'avais n’aurait pu faire. Au bout de 
quelque temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour 
rôtir de la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je 
trouvai dans le foyer un tesson d’un de mes pots de terre cuit 
dur comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus 
agréablement surpris du voir cela, et je me dis qu’assurément 
ma poterie pourrait se faire cuire en son entier, puisqu'elle 
cuisait bien en morceaux. 


Cette découverte fit que je m’appliquai à rechercher 
comment je pourrais disposer mon feu pour y cuire quelques 
pots. Je n’avais aucune idée du four dont les potiers se servent, 
ni de leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je 
plaçai donc trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, 
en pile les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres 
chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins 
le feu sur touts les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse 
vu mes pots rouges de part en part et remarqué qu’ils n'étaient 
point fendus. Je les maintins à ce degré pendant cinq ou six 
heures environ, au bout desquelles j'en apperçus un qui, sans 
être fêlé, commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la 
glaise, se liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait 
vitrifié si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier 
graduellement, jusqu’à ce que mes pots perdissent leur couleur 
rouge. Ayant veillé toute la nuit pour que le feu ne s’abattît 
point trop promptement, au point du jour je me vis possesseur 
de trois excellentes. je n’ose pas dire cruches, et deux autres 
pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un d’entre eux 
avait été parfaitement verni par la fonte du gravier. 


Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne 
manquai plus d'aucun vase pour mon usage ; mais je dois 
avouer que leur forme était fort insignifiante, comme on peut le 
supposer. Je les modelais absolument comme les enfants qui 
font des boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui 
voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser. 


Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je 
ressentis en voyant que j'avais fait un pot qui pourrait supporter 
le feu ; et à peine eus-je la patience d’attendre qu’il soit tout-à- 
fait refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu d’eau 
dedans pour bouillir de la viande, ce qui me réussit 
admirablement bien. Je fis un excellent bouillon avec un 
morceau de chevreau ; cependant je manquais de gruau et de 
plusieurs autres ingrédients nécessaires pour le rendre aussi bon 
que j'aurais pu l’avoir. 


J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de 
pierre où je pusse piler ou écraser mon grain; quant à un 
moulin, il n’y avait pas lieu de penser qu'avec le seul secours de 
mes mains je parvinsse jamais à ce degré d'industrie. Pour 
suppléer à ce besoin, j'étais vraiment très-embarrassé, car de 
touts les métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était 
celui pour lequel j'avais le moins de dispositions ; d’ailleurs je 
n'avais point d'outils pour l’entreprendre. Je passai plusieurs 
jours à chercher une grande pierre assez épaisse pour la creuser 
et faire un mortier ; mais je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de 
solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au 
fait, il n’y avait point de roches dans l’île d’une suffisante 
dureté, elles étaient toutes d’une nature sablonneuse et friable, 
qui n'aurait pu résister aux coups d’un pilon pesant, et le blé 
n'aurait pu s’y broyer sans qu’il s’y mêlât du sable. Après avoir 
perdu ainsi beaucoup de temps à la recherche d’une pierre, je 
renonçai, et je me déterminai à chercher un grand billot de bois 
dur, que je trouvai beaucoup plus aisément. J’en choisis un si 
gros qu'à peine pouvais-je le remuer, je l’arrondis et je le 
façonnai à l'extérieur avec ma hache et mon herminette ; 
ensuite, avec une peine infinie, j'y pratiquai un trou, au moyen 
du feu, comme font les Sauvages du Brésil pour creuser leurs 
pirogues. Je fis enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois 
appelé BOIS DE FER, et je mis de côté ces instruments en attendant 
ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de moudre 
mon grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain. 


Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir 
pour passer ma farine et la séparer du son et de la bale, sans 
quoi je ne voyais pas possibilité que je pusse avoir du pain ; 
cette difficulté était si grande que je ne voulais pas même y 
songer, assuré que j'étais de n’avoir rien de ce qu’il faut pour 
faire un tamis ; j'entends ni canevas fin et clair, ni étoffe à 
bluter la farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs mois ; 
je ne savais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en 
haïllons ; j'avais bien du poil de chèvre, maïs je ne savais ni 
filer ni tisser ; et, quand même je l’eusse su, il me manquait les 


instruments nécessaires. Je ne trouvai aucun remède à cela. 
Seulement je me ressouvins qu’il y avait parmi les hardes de 
matelots que j'avais emportées du navire quelques cravates de 
calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs morceaux, et je fis 
trois petits sas, assez propre à leur usage. Je fus ainsi pourvu 
pour quelques années. On verra en son lieu ce que j'y substituai 
plus tard. 


J'avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je 
pourrais faire le pain quand je viendrais à avoir du blé ; d’abord 
je n’avais point de levain. Comme rien ne pouvait suppléer à 
cette absence, je ne m’en embarrassai pas beaucoup. Quant au 
four, j'étais vraiment en grande peine. 


À la fin je trouvai l’expédient que voici: je fis quelques 
vases de terre très-larges et peu profonds, c’est-à-dire qui 
avaient environ deux pieds de diamètre et neuf pouces 
seulement de profondeur ; je les cuisis dans le feu, comme 
j'avais fait des autres, et je les mis ensuite à part. Quand j'avais 
besoin de cuire, j’allumais d’abord un grand feu sur mon âtre, 
qui était pavé de briques carrées de ma propre fabrique ; je 
n’affirmerais pas toutefois qu’elles fussent parfaitement carrées. 


Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en 
charbons ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de façon à le 
couvrir entièrement, et je les y laissais jusqu’à ce qu’il fût très- 
chaud. Alors j’en balayaïis toutes les cendres, je posais ma miche 
ou mes miches que je couvrais d’une jatte de terre, autour de 
laquelle je relevais les cendres pour conserver et augmenter la 
chaleur. De cette manière, aussi bien que dans le meilleur four 
du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en très-peu de 
temps un vrai pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et des 
POUDINGS. Toutefois je n’allai point jusqu'aux pâtés : je n’aurais 
rien eu à y mettre, supposant que j'en eusse fait, si ce n’est de la 
chair d'oiseaux et de la viande de chèvre. 


On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me 
prirent une grande partie de la troisième année de mon séjour 
dans l’île, si l’on considère que dans l'intervalle de toutes ces 


choses j’eus à faire mon labourage et une nouvelle moisson. En 
effet, je récoltai mon blé dans sa saison, je le transportai au 
logis du mieux que je pouvais, et je le conservai en épis dans 
une grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de l’égrainer, 
puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le battre. 


L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement 
alors à agrandir ma grange. Je manquais d'emplacement pour 
les serrer ; car mes semailles m’avaient rapporté au moins vingt 
boisseaux d’orge et tout au moins autant de riz ; si bien que dès 
lors je résolus de commencer à en user à discrétion : mon 
biscuit depuis long-temps était achevé. Je résolus aussi de 
m'assurer de la quantité qu’il me fallait pour toute mon année, 
et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule semaille. 


LA PIROGUE 


Somme toute, je reconnus que quarante boisseaux d’orge et 
de riz étaient plus que je n’en pouvais consommer dans un an. 
Je me déterminai donc à semer chaque année juste la même 
quantité que la dernière fois, dans l’espérance qu’elle pourrait 
largement me pourvoir de pain. 


Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, 
comme on peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la 
découverte de la terre que j'avais apperçue de l’autre côté de 
l’île. Je n'étais pas sans quelques désirs secrets d’aller sur ce 
rivage, imaginant que je voyais la terre ferme, et une contrée 
habitée d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me 
transporter plus loin, et peut-être trouver enfin quelques 
moyens de salut. 


Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte 
des dangers d’une telle entreprise dans le cas où je viendrais à 
tomber entre les mains des Sauvages, qui pouvaient être, 
comme j'aurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions 
et les tigres de l’Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait, 
mille chances à courir contre une qu’ils me tueraient et sans 
doute me mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la 
côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d'hommes, et 
je jugeais par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné 
de cette côte. Supposant que ces nations ne fussent point 
cannibales, elles auraient pu néanmoins me tuer, comme cela 
était advenu à d’autres Européens qui avaient été pris, 
quoiqu'’ils fussent au nombre de dix et même de vingt, et elles 
lauraient pu d’autant plus facilement que j'étais seul, et ne 
pouvais opposer que peu ou point de résistance. Toutes ces 
choses, dis-je, que j'aurais dû mûrement considérer et qui plus 
tard se présentèrent à mon esprit, ne me donnèrent 


premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait que la 
pensée d’aborder à ce rivage. 


C'est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long 
bateau avec sa voile d’épaule de mouton, sur lequel j'avais 
navigué plus de neuf cents milles le long de la côte d’Afrique ; 
mais c'était un regret superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la 
chaloupe de notre navire, qui, comme je l’ai dit, avait été 
lancée au loin sur la rive durant la tempête, lors de notre 
naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans la 
même situation : renversée par la force des vagues et des vents, 
elle était presque sens dessus dessous sur l’éminence d’une 
longue dune de gros sable, mais elle n’était point entourée 
d’eau comme auparavant. 


Si j'avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la 
mer, ce bateau m'aurait suffi, et j'aurais pu retourner au Brésil 
assez aisément ; mais j’eusse dû prévoir qu’il ne me serait pas 
plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que 
de remuer l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des 
leviers et des rouleaux, que j’apportai près de la chaloupe, 
déterminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que si 
je parvenais à la redresser il me serait facile de réparer le 
dommage qu’elle avait reçu, et d’en faire une excellente 
embarcation, dans laquelle je pourrais sans crainte aller à la 
mer. 


Au fait je n’épargnai point les peines dans cette infructueuse 
besogne, et j'y employai, je pense, trois ou quatre semaines 
environ. Enfin, reconnaissant qu’il était impossible à mes faibles 
forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en dessous 
pour la dégager et la faire tomber ; et je plaçai des pièces de 
bois pour la retenir et la guider convenablement dans sa chute. 


Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore hors d'état 
de l’ébranler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la 
pousser jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de l’abandonner ; et 
cependant bien que je désespérasse de cette chaloupe, mon 
désir de m'’aventurer sur mer pour gagner le continent 


augmentait plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à mesure que la 
chose m’apparaissait plus impraticable. 


Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible de me 
construire, seul et sans outils, avec le tronc d’un grand arbre, 
une pirogue toute semblable à celles que font les naturels de ces 
climats. Je reconnus que c'était non-seulement faisable, mais 
aisé. Ce projet me souriait infiniment, avec l’idée surtout que 
j'avais en main plus de ressources pour l’exécuter qu'aucun 
Nègre ou Indien; mais je ne considérais nullement les 
inconvénients particuliers qui me plaçaient au-dessous d’eux ; 
par exemple le manque d’aide pour mettre ma pirogue à la mer 
quand elle serait achevée, obstacle beaucoup plus difficile à 
surmonter pour moi que toutes les conséquences du manque 
d'outils ne pouvaient l’être pour les Indiens. Effectivement, que 
devait me servir d’avoir choisi un gros arbre dans les bois, 
d’avoir pu à grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné 
avec mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure 
d’un canot, l’avoir brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, 
pour en faire une embarcation ; si après tout cela, dis-je, il me 
fallait l’abandonner dans l’endroit même où je l’aurais trouvé, 
incapable de le mettre à la mer. 


Il est croyable que si j’eusse fait la moindre réflexion sur ma 
situation tandis que je construisais ma pirogue, j'aurais 
immédiatement songé au moyen de la lancer à l’eau; mais 
j'étais si préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas 
une seule fois comment je la transporterais ; et vraiment elle 
était de nature à ce qu’il fût pour moi plus facile de lui faire 
franchir en mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était 
quarante-cinq brasses pour la mettre à flot. 


J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme 
ayant ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce dessein, sans 
déterminer si j'étais capable de le conduire à bonne fin, non pas 
que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en tête ; mais je 
tranchaïis court à tout examen par cette réponse insensée que je 
m'adressais : — «Allons, faisons-le d’abord ; à coup sûr je 


trouverai moyen d’une façon ou d’une autre de le mettre à flot 
quand il sera fait. » 


C'était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée 
opiniâtre prévalait : je me mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je 
doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la 
construction du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix 
pouces de diamètre près de la souche et quatre pieds onze 
pouces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il diminuaïit 
un peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un 
travail infini que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt 
jours à le hacher et le tailler au pied, et, avec une peine 
indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête 
vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, à le mettre en 
proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à celle 
d'un bateau, afin qu’il pût flotter droit sur sa quille et 
convenablement. Il me fallut ensuite près de trois mois pour 
évider l’intérieur et le travailler de façon à en faire une parfaite 
embarcation. En vérité je vins à bout de cette opération sans 
employer le feu, seulement avec un maïillet et un ciseau et 
l’ardeur d’un rude travail qui ne me quitta pas, jusqu’à ce que 
j'en eusse fait une belle pirogue assez grande pour recevoir 
vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande pour me 
transporter moi et toute ma cargaison. 


Quand j'eus achevé cet ouvrage j'en ressentis une joie 
extrême : au fait, c'était la plus grande pirogue d’une seule 
pièce que j'eusse vue de ma vie. Mais, vous le savez, que de 
rudes coups ne m’avait-elle pas coûté ! Il ne me restait plus qu’à 
la lancer à la mer; et, si j’y fusse parvenu, je ne fais pas de 
doute que je n’eusse commencé le voyage le plus insensé et le 
plus aventureux qui fût jamais entrepris. 


Mais touts mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau 
avortèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et 
qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent verges tout au 
plus. Comme premier inconvénient, elle était sur une éminence 
à pic du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, 


je résolus de creuser la surface du terrain en pente douce. Je me 
mis donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta! Mais 
compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en vue ? Cette 
besogne achevée et cette difficulté vaincue, une plus grande 
existait encore, car il ne m'était pas plus possible de remuer 
cette pirogue qu’il ne me l’avait été de remuer la chaloupe. 


Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai 
à ouvrir une darce ou canal pour amener la mer jusqu’à la 
pirogue, puisque je ne pouvais pas amener ma pirogue jusqu’à 
la mer. Soit ! Je me mis donc à la besogne ; et quand j’eus 
commencé et calculé la profondeur et la longueur qu’il fallait 
que je lui donnasse, et de quelle manière j’enlèverais les 
déblais, je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en mes bras 
et en moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en 
venir à bout; car le rivage était si élevé, que l'extrémité 
supérieure de mon bassin aurait dû être profonde de vingt-deux 
pieds tout au moins. Enfin, quoique à regret, j'abandonnai donc 
aussi ce dessein. 


J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, 
quelle folie c'était d'entreprendre un ouvrage avant d’en avoir 
calculé les frais et d’avoir bien jugé si nos propres forces 
pourraient le mener à bonne fin. 


Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans 
l’île, et j'en célébrai l’anniversaire avec la même dévotion et 
tout autant de satisfaction que les années précédentes ; car, par 
une étude constante et une sérieuse application de la parole de 
Dieu et par le secours de sa grâce, j’acquérais une science bien 
différente de celle que je possédais autrefois, et j’appréciais tout 
autrement les choses : je considérais alors le monde comme une 
terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ; 
d’où je n’avais rien à attendre, en un mot avec laquelle je 
n'avais rien et vraisemblablement ne devais plus rien avoir à 
faire. Je pense que je le regardais comme peut-être le 
regarderons-nous après cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu 
où j'avais vécu, mais d’où j'étais sorti ; et je pouvais bien dire 


comme notre père Abraham au Mauvais Riche : — « ENTRE TOI ET 
MOI IL Y A UN ABYME PROFOND. » 


Là j'étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni 
concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste 
de la vie. Je ne convoitais rien, car j'avais alors tout ce dont 
j'étais capable de jouir ; j'étais seigneur de tout le manoir : je 
pouvais, s’il me plaisait, m'appeler Roi ou Empereur de toute 
cette contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point de 
rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât 
avec moi le commandement et la souveraineté. J’aurais pu 
récolter du blé de quoi charger des navires ; maïs, n’en ayant 
que faire, je n’en semais que suivant mon besoin. J'avais à 
foison des chélones ou tortues de mer, mais une de temps en 
temps c'était tout ce que je pouvais consommer ; j'avais assez 
de bois de charpente pour construire une flotte de vaisseaux, et 
quand elle aurait été construite j'aurais pu faire d’assez 
abondantes vendanges pour la charger de passerilles et de vin. 


RÉDACTION DU JOURNAL 


Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour 
moi. J'avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, 
que m’importait tout le reste ! Si j'avais tué du gibier au-delà, 
de ma consommation, il m'aurait fallu l’abandonner au chien 
ou aux vers. Si j'avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour 
mon usage, il se serait gâté. Les arbres que j'avais abattus 
restaient à pourrir sur la terre; je ne pouvais les employer 
qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu que pour préparer 
mes aliments. 


En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, après mûre 
réflexion, que toutes les bonnes choses de l’univers ne sont 
bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, et 
qu'on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse 
pour les donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace 
de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il se 
fût trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il ne 
m'était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si ce n’est 
quelques babioles qui me manquaient et qui pourtant 
m'auraient été d’une grande utilité. J’avais, comme je l’ai déjà 
consigné, une petite somme de monnaie, tant en or qu’en 
argent, environ trente-six livres sterling : hélas ! cette triste 
vilenie restait là inutile ; je n’en avais que faire, et je pensais 
souvent en moi-même que j'en donnerais volontiers une 
poignée pour quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour 
moudre mon blé ; voire même que je donnerais le tout pour six 
PENNY de semence de navet et de carotte d'Angleterre, ou pour 
une poignée de pois et de fèves et une bouteille d’encre. En ma 
situation je n’en pouvais tirer ni avantage ni bénéfice : cela 
restait là dans un tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se 
moisissait à l'humidité de ma grotte. J’aurais eu ce tiroir plein 


de diamants, que c’eût été la même chose, et ils n’auraient pas 
eu plus de valeur pour moi, à cause de leur inutilité. 


J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup 
plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup 
plus heureux pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je 
m’asseyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la 
main de la divine Providence qui m'avait ainsi dressé une table 
dans le désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant de 
ma condition que le côté sombre, et à considérer ce dont je 
jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait 
quelquefois de secrètes consolations ineffables. J’appuie ici sur 
ce fait pour le bien inculquer dans l'esprit de ces gens 
mécontents qui ne peuvent jouir confortablement des biens que 
Dieu leur a donnés, parce qu’ils tournent leurs regards et leur 
convoitise vers des choses qu’il ne leur a point départies. Touts 
nos tourments sur ce qui nous manque me semblent procéder 
du défaut de gratitude pour ce que nous avons. 


Une autre réflexion m'était d’un grand usage et sans doute 
serait de même pour quiconque tomberait dans une détresse 
semblable à la mienne : je comparais ma condition présente à 
celle à laquelle je m'étais premièrement attendu, voire même 
avec ce qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne 
providence de Dieu n’avait merveilleusement ordonné que le 
navire échouât près du rivage, d’où non-seulement j'avais pu 
l’atteindre, maïs où j'avais pu transporter tout ce que j'en avais 
tiré pour mon soulagement et mon bien-être ; et sans quoi 
j'aurais manqué d'outils pour travailler, d'armes pour ma 
défense et de poudre et de plomb pour me procurer ma 
nourriture. 


Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours 
entiers à me représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait 
fallu que je fisse, si je n’avais rien sauvé du navire; à me 
représenter que j'aurais pu ne rien attraper pour ma 
subsistance, si ce n’est quelques poissons et quelques tortues ; et 
toutefois, comme il s'était écoulé un temps assez long avant que 


j'en eusse rencontré que nécessairement j'aurais dû périr tout 
d’abord ; ou que si je n’avais pas péri j'aurais dû vivre comme 
un vrai Sauvage ; enfin à me représenter que, si javais tué une 
chèvre ou un oiseau par quelque stratagème, je n’aurais pu le 
dépecer ou l’ouvrir, l’écorcher, le vider ou le découper ; mais 
qu’il m'aurait fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec 
mes griffes, comme une bête. 


Ces réflexions me rendaient très-sensible à la bonté de la 
Providence envers moi et très-reconnaissant de ma condition 
présente, malgré toutes ses misères et toutes ses disgrâces. Je 
dois aussi recommander ce passage aux réflexions de ceux qui 
sont sujets à dire dans leur infortune : — & EST-IL UNE AFFLICTION 
SEMBLABLE À LA MIENNE ? » — Qu'ils considèrent combien est pire 
le sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être pire si 
la Providence l’avait jugé convenable. 


Je faisais encore une autre réflexion qui m'’aidait aussi à 
repaître mon âme d’espérances ; je comparais ma condition 
présente avec celle que j'avais méritée et que j'avais droit 
d'attendre de la justice divine. J’avais mené une vie mauvaise, 
entièrement dépouillée de toute connaissance et de toute 
crainte de Dieu. J’avais été bien éduqué par mon père et ma 
mère ; ni l’un ni l’autre n’avaient manqué de m'inspirer de 
bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment de mes 
devoirs et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi ; 
mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de marin, de toutes les 
vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu’elle soit 
souvent face à face avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de bonne 
heure dans la vie et dans la société de marins, tout le peu de 
religion que j'avais conservé avait été étouffé par les dérisions 
de mes camarades, par un endurcissement et un mépris des 
dangers, par la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par 
mon absence de toute occasion de m’entretenir si ce n’était avec 
mes pareils, ou d'entendre quelque chose qui fût profitable ou 
qui tendit au bien. 


J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre 


sentiment de ce que j'étais ou devais être, que dans les plus 
grandes faveurs dont j'avais joui, — telles que ma fuite de Sallé, 
l'accueil du capitaine portugais, le succès de ma plantation au 
Brésil, la réception de ma cargaison d’Angleterre, — je n’avais 
pas eu une seule fois ces mots : — « MERCI, Ô MON DIEU ! » — ni 
dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je 
n'avais seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire: — 
« SEIGNEUR, AYEZ PITIÉ DE MOI ! » — Je ne prononçais le nom de 
Dieu que pour jurer et blasphémer. 


J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques 
mois, comme je l’ai déjà remarqué, sur l’endurcissement et 
l’impiété de ma vie passée ; et, quand je songeais à moi, et 
considérais quelle providence particulière avait pris soin de moi 
depuis mon arrivée dans l’île, et combien Dieu m'avait traité 
généreusement, non-seulement en me punissant moins que ne le 
méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant si 
abondamment à ma subsistance, je concevais alors l’espoir que 
mon repentir était accepté et que je n’avais pas encore lassé la 
miséricorde de Dieu. 


J’accoutumais mon esprit non-seulement à la résignation 
aux volontés de Dieu dans la disposition des circonstances 
présentes, mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par 
ces sérieuses réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne 
devais pas me plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste 
châtiment de mes péchés ; que je jouissais de bien des faveurs 
que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu; que, 
bien loin de murmurer contre ma condition, je devais en être 
fort aise, et rendre grâce chaque jour du pain quotidien qui 
n'avait pu m'être envoyé que par une suite de prodiges ; que je 
devais considérer que j'avais été nourri par un miracle aussi 
grand que celui d’Élie nourri par les corbeaux ; voire même par 
une longue série de miracles ! enfin, que je pourrais à peine 
dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où j’eusse 
pu être jeté plus à mon avantage ; une place où, comme dans 
celle-ci, j’eusse été privé de toute société, ce qui d’un côté 
faisait mon affliction, mais où aussi je n’eusse trouvé ni bêtes 


féroces, ni loups, ni tigres furieux pour menacer ma vie; ni 
venimeuses, ni vénéneuses créatures dont j’eusse pu manger 
pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer et me dévorer. 


En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de 
l’autre c'était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait 
pour en faire une vie de bien-être que le sentiment de la bonté 
de Dieu et du soin qu’il prenait en cette solitude d’être ma 
consolation de chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste 
récapitulation de toutes ces choses, je secouais mon âme, et je 
n'étais plus mélancolique. 


Il y avait déjà si long-temps que j'étais dans l’île, que bien 
des choses que j'y avais apportées pour mon soulagement 
étaient ou entièrement finies ou très-usées et proche d’être 
consommées. 


Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis 
quelque temps, il ne m’en restait que très-peu, que de temps à 
autre j'augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si 
pâle qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le 
papier. Tant qu’elle dura j'en fis usage pour noter les jours du 
mois où quelque chose de remarquable m'’arrivait. Ce mémorial 
du temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un étrange 
rapport de dates entre les divers événements qui m'’étaient 
advenus, et que si j'avais eu quelque penchant superstitieux à 
observer des jours heureux et malheureux j'aurais eu lieu de le 
considérer avec un grand sentiment de curiosité. 


D'abord, — je l’avais remarqué, - le même jour où je rompis 
avec mon père et mes parents et m’enfuis à Hull pour 
m'embarquer, ce même jour, dans la suite, je fus pris par le 
corsaire de Sallé et fait esclave. 


Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la 
rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de 
Sallé dans un bateau. 


Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, le 
même jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus 


jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont 
commencé toutes deux le même jour. 


La première chose consommée après mon encre fut le pain, 
je veux dire le biscuit que j'avais tiré du navire. Je l’avais 
ménagé avec une extrême réserve, ne m’allouant qu’une seule 
galette par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus 
un an entier sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et 
grande raison j'avais d’être reconnaissant d’en avoir, sa venue 
étant, comme on l’a vu, presque miraculeuse. 


Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au linge je 
n’en avais plus depuis long-temps, excepté quelques chemises 
rayées que j'avais trouvées dans les coffres des matelots, et que 
je conservais soigneusement, parce que souvent je ne pouvais 
endurer d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une 
excellente chose pour moi que j'en eusse environ trois 
douzaines parmi les hardes des marins du navire, où se 
trouvaient aussi quelques grosses houppelandes de matelots, 
que je laissais en réserve parce qu’elles étaient trop chaudes 
pour les porter. Bien qu’il est vrai les chaleurs fussent si 
violentes que je n’avais pas besoin d’habits, cependant je ne 
pouvais aller entièrement nu et quand bien même je l’eusse 
voulu, ce qui n’était pas. Quoique je fusse tout seul, je n’en 
pouvais seulement supporter la pensée. 


SÉJOUR SUR LA COLLINE 


La raison pour laquelle je ne pouvais aller tout-à-fait nu, 
c'est que l’ardeur du soleil m'était plus insupportable quand 
j'étais ainsi que lorsque j'avais quelques vêtements. La grande 
chaleur me faisait même souvent venir des ampoules sur la 
peau ; mais quand je portais une chemise, le vent l’agitait et 
soufflait par-dessous, et je me trouvais doublement au frais. Je 
ne pus pas davantage m’accoutumer à aller au soleil sans un 
bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent si violemment dans 
ces climats, qu’en tombant d’aplomb sur ma tête, ils me 
donnaient immédiatement des migraines, qui se dissipaient 
aussitôt que je m'étais couvert. 


À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre 
dans les quelques haïillons que j’appelais des vêtements. J’avais 
usé toutes mes vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer 
des jaquettes avec de grandes houppelandes et les autres effets 
semblables que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le 
métier de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je faisais de la 
piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou 
trois casaques, dont j’espérais me servir long-temps. Quant aux 
caleçons, ou hauts-de-chausses, je les fis d’une façon vraiment 
pitoyable. 


J’ai noté que je conservais les peaux de touts les animaux 
que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je 
les étendais au soleil sur des bâtons, quelques-unes étaient 
devenues si sèches et si dures qu’elles n'étaient bonnes à rien ; 
mais d’autres me furent réellement très-profitables. La première 
chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le poil 
tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en acquittai si 
bien qu’aussitôt après j’entrepris un habillement tout entier, 
c’est-à-dire une casaque et des hauts-de-chausses ouverts aux 


genoux, le tout fort lâche, car ces vêtements devaient me servir 
plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer 
qu'ils étaient très-méchamment faits; si j'étais mauvais 
charpentier, j'étais encore plus mauvais tailleur. Néanmoins ils 
me furent d’un fort bon usage ; et quand j'étais en course, s’il 
venait à pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant 
extérieur, j'étais parfaitement garanti. 


J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me 
fabriquer un parasol, dont véritablement j'avais grand besoin et 
grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une 
très-grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font 
sentir, et celles que je ressentais en mon île étaient pour le 
moins tout aussi fortes, puisqu'elle est plus proche de 
l'équateur. En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c'était 
pour moi une excellente chose par les pluies comme par les 
chaleurs. Je pris une peine infinie, et je fus extrêmement long- 
temps sans rien pouvoir faire qui y ressemblât. Après même que 
j'eus pensé avoir atteint mon but, j’en gâtai deux ou trois avant 
d'en trouver à ma fantaisie. Enfin j'en façonnai un qui y 
répondait assez bien. La principale difficulté fut de le rendre 
fermant ; car si j'eusse pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il 
m'aurait toujours fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût 
été impraticable. Enfin, ainsi que je le disais, j'en fis un qui 
m'agréait assez ; je le couvris de peau, le poil en dehors, de 
sorte qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si 
bien le soleil, que je pouvais marcher dans le temps le plus 
chaud avec plus d'agrément que je ne le faisais auparavant dans 
le temps le plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le 
fermais et le portais sous mon bras. 


Je vivais ainsi très-confortablement ; mon esprit s'était 
calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnais 
entièrement aux dispositions de sa providence. Cela rendait 
même ma vie meilleure que la vie sociale ; car lorsque je venais 
à regretter le manque de conversation, je me disais: — 
«Converser ainsi mutuellement avec mes propres pensées et 
avec mon Créateur lui-même par mes élancements et mes 


prières, n'est-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance 
de la société des hommes ? » 


Je ne saurais dire qu'après ceci, durant cinq années, rien 
d’extraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours 
dans la même situation et dans les mêmes lieux qu'auparavant. 
Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la 
récolte de mes raisins, — je gardais de l’un et de l’autre toujours 
assez pour avoir devant moi une provision d’un an ; — outre ce 
travail annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon fusil, 
j'eus une occupation principale, la construction d’une pirogue 
qu’enfin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de 
six pieds et profond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée 
d'un demi-mille environ. Pour la première, si démesurément 
grande, que j'avais entreprise sans considérer d’abord, comme 
je l’eusse dû faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant 
toujours dans l’impossibilité de l’amener jusqu’à l’eau ou 
d'amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où elle 
était, comme un commémoratif pour m’enseigner à être plus 
sage la prochaine fois. Au fait, cette prochaine fois, bien que je 
n’eusse pu trouver un arbre convenable, bien qu’il fût dans un 
lieu où je ne pouvais conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une 
distance d’environ un demi-mille, ni voyant point la chose 
impraticable, je ne voulus point l’abandonner. Je fus à peu près 
deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, soutenu par 
l'espérance d’avoir une barque et de pouvoir enfin gagner la 
haute mer. 


Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa 
dimension ne répondit point du tout au dessein que j'avais eu 
en vue en entreprenant la première, c’est-à-dire de gagner la 
terre ferme, éloignée d’environ quarante milles. La petitesse de 
mon embarcation mit donc fin à projet, et je n’y pensai plus ; 
mais je résolus de faire le tour de l’île. J'étais allé sur un seul 
point de l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi 
que je l’ai déjà narré, et les découvertes que j'avais faites en ce 
voyage m’avaient rendu très-curieux de voir les autres parties 
des côtes. Comme alors rien ne s’y opposait, je ne songeai plus 


qu’à faire cette reconnaissance. 


Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement 
et plus régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je 
fis une voile de quelques pièces de celles du navire mises en 
magasin et que j'avais en grande quantité par-devers moi. 


Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma 
barque, et je trouvai qu’elle cinglait très-bien. À ses deux 
extrémités je construisis alors de petits équipets et de petits 
coffres pour enfermer mes provisions, mes munitions, et les 
garantir de la pluie et des éclaboussures de la mer ; puis je 
creusai une longue cachette où pouvait tenir mon mousquet, et 
je la recouvris d’un abattant pour le garantir de toute humidité. 


À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue 
comme un mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil et me 
servir de tendelet ; équipé de la sorte, je faisais de temps en 
temps une promenade sur mer, mais je n’allais pas loin et ne 
m'éloignais pas de la crique. Enfin, impatient de connaître la 
circonférence de mon petit Royaume, je me décidai à faire ce 
voyage, et j'avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y 
embarquai deux douzaines de mes pains d’orge, que je devrais 
plutôt appeler des gâteaux, - un pot de terre empli de riz sec, 
dont je faisais une grande consommation, une petite bouteille 
de rum, une moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour 
m'en procurer davantage, et deux grandes houppelandes, de 
celles dont j’ai déjà fait mention et que j'avais trouvées dans les 
coffres des matelots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus et 
l’autre pour me couvrir pendant la nuit. 


Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon Règne ou de ma 
Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce 
voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne m’y étais attendu ; 
car, bien que l’île elle-même ne fût pas très-large, quand je 
parvins à sa côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers 
s'étendant à deux lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en 


dessous l’eau, et par-delà un banc de sable à sec qui se 
prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus obligé 


de faire un grand détour pour doubler cette pointe. 


Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à 
mon entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de 
combien il faudrait m’avancer au large, et par-dessus tout 
comment je pourrais revenir. Je jetai donc l’ancre, car je m’en 
étais fait une avec un morceau de grappin brisé que j'avais tiré 
du navire. 


Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, 
j'allai à terre, et je gravis sur une colline qui semblait 
commander ce cap. Là j'en découvris toute l’étendue, et je 
résolus de m’aventurer. 


En examinant la mer du haut de cette éminence, j’apperçus 
un rapide, je dirai même un furieux courant qui portait à l’Est 
et qui serrait la pointe. J’en pris une ample connaissance, parce 
qu'il me semblait y avoir quelque péril, et qu'y étant une fois 
tombé, entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner 
mon île. Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter 
sur cette colline, je crois que les choses se seraient ainsi 
passées ; car le même courant régnait du l’autre côté de l’île, 
seulement il s’en tenait à une plus grande distance. Je reconnus 
aussi qu'il y avait un violent remous sous la terre. Je n’avais 
donc rien autre à faire qu’à éviter le premier courant, pour me 
trouver aussitôt dans un remous. 


Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce 
que le vent, qui soufflait assez fort Est-Sud-Est, contrariait le 
courant et formait de violents brisants contre le cap. Il n’était 
donc sûr pour moi ni de côtoyer le rivage à cause du ressac, ni 
de gagner le large à cause du courant. 


Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu durant la 
nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci soit une leçon 
pour les pilotes ignorants et téméraires ! À peine eus-je atteint 
le cap, — je n'étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon 
embarcation, - que je me trouvai dans des eaux profondes et 
dans un courant rapide comme l’écluse d’un moulin. Il drossa 
ma pirogue avec une telle violence, que tout ce que je pus faire 


ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta 
loin du remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait 
point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes 
pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais à me croire 
perdu ; car, les courants régnant des deux côtés de l’île, je 
n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues ils devaient se 
rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de moi. 
N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais 
devant moi que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être 
submergé, car la mer était assez calme, mais de périr de faim. 
J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse tortue dont 
j'avais presque ma charge, et que j'avais embarquée ; j'avais 
une grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de mes 
pots de terre ; mais qu'était tout cela si je venais à être drossé 
au milieu du vaste Océan, où j'avais l’assurance de ne point 
rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout 
au moins ? 


Je compris alors combien il est facile à la providence de 
Dieu de rendre pire la plus misérable condition de l’humanité. 
Je me représentais alors mon île solitaire et isolée comme le 
lieu le plus séduisant du monde, et l’unique bonheur que 
souhaitât mon cœur était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, 
je tendais mes bras vers elle. - « HEUREUX DÉSERT, m’écriais-je, JE 
NE TE VERRAI DONC PLUS ! Ô MISÉRABLE CRÉATURE ! OÙ VAS-TU ? » 


POOR ROBIN CRUSOE, WHERE 
ARE YOU ? 


Alors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois 
avais-je murmuré contre ma condition solitaire ! Que n’aurais-je 
pas donné à cette heure pour remettre le pied sur la plage ? 
Ainsi nous ne voyons jamais le véritable état de notre position 
avant qu’il n’ait été rendu évident par des fortunes contraires, 
et nous n’apprécions nos jouissances qu'après que nous les 
avons perdues. Il serait à peine possible d'imaginer quelle était 
ma consternation en me voyant loin de mon île bien-aimée, — 
telle elle m’apparaissait alors, - emporté au milieu du vaste 
Océan. J’en étais éloigné de plus de deux lieues, et je 
désespérais à tout jamais de la revoir. Cependant je travaillai 
toujours rudement, jusqu’à ce que mes forces fussent à peu près 
épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma pirogue vers le 
Nord, c’est-à-dire au côté Nord du courant où se trouvait le 
remous. Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa au 
méridien, je crus sentir sur mon visage une brise légère venant 
du Sud-Sud-Est. Cela me remit un peu de courage au cœur, 
surtout quand au bout d’une demi-heure environ il s’éleva au 
joli frais. En ce moment j'étais à une distance effroyable de mon 
île, et si le moindre nuage ou la moindre brume fût survenue, je 
me serais égaré dans ma route; car, n’ayant point à bord de 
compas de mer, je n’aurais su comment gouverner pour mon île 
si je l’avais une fois perdue de vue. Maïs le temps continuant à 
être beau, je redressai mon mât, j’aplestai ma voile et portai le 
cap au Nord autant que possible pour sortir du courant. 


À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la 
pirogue commençait-elle à forcer au plus près, que je 
m’apperçus par la limpidité de l’eau que quelque changement 


allait survenir dans le courant, car l’eau était trouble dans les 
endroits les plus violents. En remarquant la clarté de l’eau, je 
sentis le courant qui s’affaiblissait, et au même instant je vis à 
l'Est, à un demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les 
roches. Ces roches partageaient le courant en deux parties. La 
plus grande couraïit encore au Sud, laissant les roches au Nord- 
Est ; tandis que l’autre repoussée par l’écueil formait un remous 
rapide qui portait avec force vers le Nord-Ouest. 


Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur 
l'échelle, d’être sauvé de la main des brigands juste au moment 
d’être égorgé, ou qui se sont trouvés en d’équivalentes 
extrémités, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut 
alors ma surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma 
pirogue dans la direction de ce remous, avec quelle hâte, la 
brise fraîchissant, je lui tendis ma voile, et courus joyeusement 
vent arrière, drossé par un reflux impétueux. 


Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, 
directement vers mon île, mais à deux lieues plus au Nord que 
le courant qui m'avait d’abord drossé. De sorte qu’en 
approchant de l’île je me trouvai vers sa côte septentrionale, 
c’est-à-dire à son extrémité opposée à celle d’où j'étais parti. 


Quand j'eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce 
courant ou de ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne 
me portait plus. Je trouvai toutefois qu’étant entre deux 
courants, celui au Sud qui m'avait entraîné, et celui au Nord qui 
s’éloignait du premier de deux lieues environ sur l’autre côté, je 
trouvai, dis-je, à l'Ouest de l’île, l’eau tout-à-fait calme et 
dormante. La brise m'’étant toujours favorable, je continuai 
donc de gouverner directement pour l’île, maïs je ne faisais plus 
un grand sillage, comme auparavant. 


Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon 
île, je trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce 
malencontre, s’avançant vers le Sud, comme il est décrit plus 
haut, et rejetant le courant plus au Midi, avait formé d’elle 
même un autre remous vers le Nord. Ce remous me parut très- 


fort et porter directement dans le chemin de ma course, qui 
était Ouest mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon frais, 
je cinglai à travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et 
en une heure j’arrivai à un mille de la côte. L’eau était calme : 
j'eus bientôt gagné le rivage. 


Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu 
de ma délivrance, résolu d'abandonner toutes pensées de fuite 
sur ma pirogue ; et, après m'être rafraîchi avec ce que j'avais de 
provisions, je la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse 
que j'avais découverte sous quelques arbres, et me mis à 
sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage. 


J'étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la 
maison avec ma pirogue. J'avais couru trop de dangers, je 
connaissais trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par 
le chemin que j'avais pris en venant ; et ce que pouvait être 
l’autre côté, — l'Ouest, veux-je dire, — je l’ignorais et ne voulais 
plus courir de nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais 
seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du 
couchant, pour chercher une crique où je pourrais mettre ma 
frégate en sûreté, afin de la retrouver si je venais à en avoir 
besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je 
découvris une très-bonne baie, profonde d’un mille et allant en 
se rétrécissant jusqu’à l'embouchure d’un petit ruisseau. Là je 
trouvai pour mon embarcation un excellent port, où elle était 
comme dans une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je 
l’y plaçai, et l’ayant parfaitement abritée, je mis pied à terre 
pour regarder autour de moi et voir où j'étais. 


Je reconnus bientôt que j'avais quelque peu dépassé le lieu 
où j'étais allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage ; et, ne 
retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il 
faisait excessivement chaud, je me mis en marche. La route 
était assez agréable, après le trajet que je venais de faire et 
j'atteignis sur le soir mon ancienne tonnelle, où je trouvai 
chaque chose comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours 
en bon ordre : car c'était, ainsi que je l’ai déjà dit, ma maison 


de campagne. 


Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à l’ombre 
pour reposer mes membres. J'étais harassé, je m’endormis 
bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez mon 
histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à mon 
sommeil par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon 
nom: — «HROBIN, ROBIN, ROBIN CRUSOÉ, PAUVRE ROBINSON 
CRUSOÉ ! OÙ ÊTES-VOUS ? —, ROBIN CRUSOÉ ? OÙ ÊTES-VOUS ? OÙ 
ÊTES-VOUS ALLÉ ? » 


J'étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou 
pagayé, comme cela s’appelle, toute la première partie du jour 
et marché durant toute l’autre, que je ne me réveillai pas 
entièrement. Je flottais entre le sommeil et le réveil, je croyais 
songer que quelqu'un me parlait. Comme la voix continuait de 
répéter : « ROBIN CRUSOÉ, ROBIN CRUSOÉ », — je m’éveillai enfin 
tout-à-fait, horriblement épouvanté et dans la plus grande 
consternation. Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis 
mon POIL perché sur la cime de la haïe, et reconnus aussitôt 
que c'était lui qui me parlait. Car c'était justement le langage 
lamentable que j'avais coutume de lui tenir et de lui 
apprendre ; et lui l’avait si bien retenu, qu’il venait se poser sur 
mon doigt, approcher son bec de mon visage, et crier: — 
«PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, OÙ ÊTES-VOUS ? OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ ? 
COMMENT ÊTES-VOUS VENU ICI ? » — et autres choses semblables 
que je lui avais enseignées. 


Cependant, bien que j’eusse reconnu que c'était le perroquet, 
et qu’au fait ce ne pouvait être personne d’autre, je fus assez 
long-temps à me remettre. J'étais étonné que cet animal fût 
venu là, et je cherchais quand et comment il y était venu, plutôt 
qu'ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était personne 
d’autre que mon fidèle POLL, je lui tendis la main, je l’appelai 
par son nom, POLL ; et l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur 
mon pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me 
dire : — « PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, COMMENT ÊTES-VOUS VENU LÀ, OÙ 


ÊTES-VOUS ALLÉ ? —» juste comme s’il eût été enchanté de me 


revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au logis. 


J'avais alors pour quelque temps tout mon content de 
courses sur mer ; j'en avais bien assez pour demeurer tranquille 
quelques jours et réfléchir sur les dangers que j'avais courus. 
J'aurais été fort aise d’avoir ma pirogue sur mon côté de l’île, 
mais je ne voyais pas qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la 
côte orientale que j'avais parcourue, j'étais payé pour ne plus 
m'y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur se serrait et mon 
sang se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre côté de l’île, 
j'ignorais ce qu’il pouvait être; mais, en supposant que le 
courant portât contre le rivage avec la même force qu’à l'Est, je 
pouvais courir le même risque d’être drossé, et emporté loin de 
l’île ainsi que je l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que je 
me résignai à me passer de ma pirogue, quoiqu'’elle fût le 
produit de tant de mois de travail pour la faire et de tant de 
mois pour la lancer. 


Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie 
retirée et sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes 
pensées étant parfaitement accommodées à ma condition, et 
m'étant tout-à-fait consolé en m’abandonnant aux dispensations 
de la Providence, sauf l’absence de société, je pensais mener 
une vie réellement heureuse en touts points. 


Durant cet intervalle je me perfectionnai dans touts les 
travaux mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de 
m'appliquer, et je serais porté à croire, considérant surtout 
combien j'avais peu d’outils que j'aurais pu faire un très-bon 
charpentier. 


J’arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de 
terre, et j’imaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce 
que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce que je 
donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes 
choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Maïs jamais je 
ne fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus 
joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à me 
façonner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre 


cuite rouge comme mes autres poteries, elle était cependant 
ferme et dure, et aspirait très-bien, ce dont j’éprouvai une 
excessive satisfaction, car j'avais toujours eu l'habitude de 
fumer. À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais 
j'avais premièrement négligé de les prendre, ne sachant pas 
qu'il y eût du tabac dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le 
bâtiment, je ne pus mettre la main sur aucune. 


Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi 
bien que mon invention me le permettait, une multitude de 
corbeilles nécessaires, qui, bien qu’elles ne fussent pas fort 
élégantes, ne laissaient pas de m'être fort commodes pour 
entreposer bien des choses et en transporter d’autres à la 
maison. Par exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la 
suspendais à un arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la 
coupais en morceau, que j'apportais au logis, dans une 
corbeille ; de même pour une tortue : je l’ouvrais, je prenais ses 
œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien suffisant 
pour moi, je les emportais dans un panier, et j’abandonnaïis tout 
le reste. De grandes et profondes corbeilles me servaient de 
granges pour mon blé que j'égrainais et vannais toujours 
aussitôt qu’il était sec, et de grandes mannes me servaient de 
grainiers. 


ROBINSON ET SA COUR 


Je commençai alors à m’appercevoir que ma poudre 
diminuait considérablement : c'était une perte à laquelle il 
m'était impossible de suppléer; je me mis à songer 
sérieusement à ce qu’il faudrait que je fisse quand je n’en aurais 
plus, c’est-à-dire à ce qu’il faudrait que je fisse pour tuer des 
chèvres. J’avais bien, comme je l’ai rapporté, dans la troisième 
année de mon séjour, pris une petite bique, que j'avais 
apprivoisée, dans l’espoir d’attraper un biquet, mais je n’y pus 
parvenir par aucun moyen avant que ma bique ne fût devenue 
une vieille chèvre. Mon cœur répugna toujours à la tuer : elle 
mourut de vieillesse. 


J'étais alors dans la onzième année de ma résidence, et, 
comme je l’ai dit, mes munitions commençaient à baisser : je 
m'appliquai à inventer quelque stratagème pour traquer et 
empiéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas en 
attraper quelques-unes vivantes. J’avais besoin par-dessus tout 
d’une grande bique avec son cabri. 


À cet effet je fis des traquenards pour les happer : elles s’y 
prirent plus d’une fois sans doute ; mais, comme les garnitures 
n’en étaient pas bonnes, — je n’avais point de fil d’archal, — je 
les trouvai toujours rompues et mes amorces mangées. 


Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. Je 
creusai donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les 
endroits où elles avaient coutume de paître, et sur ces fosses je 
plaçai des claies de ma façon, chargées d’un poids énorme. 
Plusieurs fois j'y semai des épis d’orge et du riz sec sans y 
pratiquer de bascule, et je reconnus aisément par l’empreinte de 
leurs pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement, une 
nuit, je dressai trois trappes, et le lendemain matin je les 


retrouvai toutes tendues, bien que les amorces fussent mangées. 
C'était vraiment décourageant. Néanmoins je changeai mon 
système de trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de 
détails, un matin, allant visiter mes piéges, je trouvai dans l’un 
d’eux un vieux bouc énorme, et dans un autre trois chevreaux, 
mâle et deux femelles. 


Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il était si 
farouche que je n’osais descendre dans sa fosse pour tâcher de 
l'emmener en vie, ce que pourtant je désirais beaucoup. J’aurais 
pu le tuer, mais cela n’était point mon affaire et ne répondait 
point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors, et il s’enfuit 
comme s’il eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce 
que j'appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un 
lion. Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, 
et qu’ensuite je lui eusse apporté un peu d’eau à boire et 
quelque peu de blé, il se serait privé comme un des biquets, car 
ces animaux sont pleins d'intelligence et de docilité quand on 
en use bien avec eux. 


Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors 
davantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et, les prenant un à 
un, je les attachai ensemble avec des cordons et les amenai au 
logis, non sans beaucoup de peine. 


Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent 
manger ; mais le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils 
commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, pour me 
nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre 
ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, 
et que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de 
ma maison. 


Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais 
point mes chevreaux hors de l’atteinte des boucs étrangers, ils 
redeviendraient sauvages en grandissant, et que, pour les 
préserver de ce contact, il me fallait avoir un terrain bien 
défendu par une haie ou palissade, que ceux du dedans ne 
pourraient franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer. 


L'entreprise était grande pour un seul homme, mais une 
nécessité absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin 
fut de chercher une pièce de terre convenable c’est-à-dire où il 
y eût de l’herbage pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver 
et de l’ombre pour les garder du soleil. 


Ceux qui s'entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront 
que ce fut une maladresse de choisir pour place convenable, 
dans une prairie ou SAVANE, — comme on dit dans nos colonies 
occidentales, —- un lieu plat et ouvert, ombragé à l’une de ses 
extrémités, et où serpentaient deux ou trois filets d’eau ; ils ne 
pourront, dis-je, s'empêcher de sourire de ma prévoyance 
quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain de 
telle manière, que ma haie ou ma palissade aurait eu au moins 
deux milles de circonférence. Ce n’était pas en la dimension de 
cette palissade que gisait l’extravagance de mon projet, car elle 
aurait eu dix milles que j'avais assez de temps pour la faire, 
mais en ce que je n'avais pas considéré que mes chèvres 
seraient tout aussi sauvages dans un si vaste enclos, que si elles 
eussent été en liberté dans l’île, et que dans un si grand espace 
je ne pourrais les attraper. 


Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante 
verges d’achevées lorsque cette pensée me vint. Je m’arrêtai 
aussitôt, et je résolus de n’enclorre que cent cinquante verges 
en longueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour 
contenir tout autant de chèvres que je pourrais en avoir 
pendant un temps raisonnable, étant toujours à même 
d'agrandir mon parc suivant que mon troupeau s’accroîtrait. 


C'était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec 
courage. Je fus trois mois environ à entourer cette première 
pièce. Jusqu'à ce que ce fût achevé je fis paître les trois 
chevreaux, avec des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage 
et aussi près de moi que possible, pour les rendre familiers. 
Très-souvent je leur portais quelques épis d’orge et une poignée 
de riz, qu'ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après 
l'achèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de 


leurs liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir 
une poignée de grains. 


Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi 
environ j'eus un troupeau de douze têtes : boucs, chèvres et 
chevreaux ; et deux ans après j’en eus quarante-trois, quoique 
j'en eusse pris et tué plusieurs pour ma nourriture. J’entourai 
ensuite cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de 
petits parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand j’en 
avais besoin, et des portes pour communiquer d’un enclos à 
l’autre. 


Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand bon me 
semblait, non-seulement la viande de mes chèvres, mais leur 
lait, chose à laquelle je n'avais pas songé dans le 
commencement, et qui lorsqu'elle me vint à l’esprit me causa 
une joie vraiment inopinée. J’établis aussitôt ma laiterie, et 
quelquefois en une journée j’obtins jusqu’à deux gallons de lait. 
La nature, qui donne aux créatures les aliments qui leur sont 
nécessaires, leur suggère en même temps les moyens d’en faire 
usage. Ainsi, moi, qui n’avais jamais trait une vache, encore 
moins une chèvre, qui n’avais jamais vu faire ni beurre ni 
fromage, je parvins, après il est vrai beaucoup d'essais 
infructueux, à faire très-promptement et très-adroitement et du 
beurre et du fromage, et depuis je n’en eus jamais faute. 


Que notre sublime Créateur peut traiter 
miséricordieusement ses créatures, même dans ces conditions 
où elles semblent être plongées dans la désolation ! Qu'il sait 
adoucir nos plus grandes amertumes, et nous donner occasion 
de le glorifier du fond même de nos cachots ! Quelle table il 
m'avait dressée dans le désert, où je n’avais d’abord entrevu 
que la faim et la mort ! 


Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de 
ma petite famille. Là régnait ma Majesté le Prince et Seigneur 
de toute l’île : — j'avais droit de vie et de mort sur touts mes 
sujets ; je pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur 
reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi mes peuples ! 


Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de mes courtisans ! 
POIL, comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de 
me parler ; mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, 
et qui n’avait point trouvé de compagne de son espèce pour 
multiplier sa race, était toujours assis à ma droite ; mes deux 
chats étaient sur la table, l’un d’un côté et l’autre de l’autre, 
attendant le morceau que de temps en temps ma main leur 
donnait comme une marque de faveur spéciale. 


Ces deux chats n'étaient pas ceux que j'avais apportés du 
navire : ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres 
mains proche de mon habitation ; mais l’un d’eux ayant eu des 
petits de je ne sais quelle espèce d’animal, j'avais apprivoisé et 
conservé ces deux-là, tandis que les autres couraient sauvages 
dans les bois et par la suite me devinrent fort incommodes Ils 
s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient tellement, que 
je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un grand 
nombre. Enfin ils m'abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu 
de laquelle je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant 
rien qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci je fus 
sur le point d’avoir beaucoup trop. 


J'étais assez impatient comme je l’ai déjà fait observer 
d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de 
courir de nouveau le hasard ; c’est pour cela que quelquefois je 
m'ingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île, 
et que d’autres fois je me résignais assez bien à m’en passer. 
Mais j'avais une étrange envie d’aller à la pointe où, dans ma 
dernière course, j'avais gravi sur une colline, pour reconnaître 
la côte et la direction du courant, afin de voir ce que j'avais à 
faire. Ce désir augmentait de jour en jour ; je résolus enfin de 
m'y rendre par terre en suivant le long du rivage : ce que je fis. 
— Si quelqu'un venait à rencontrer en Angleterre un homme tel 
que j'étais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent 
je m'arrêtais pour me contempler moi-même, et je ne pouvais 
m'empêcher de sourire à la pensée de traverser le YORKSHIRE 
dans un pareil équipage. Par l’esquisse suivante on peut se 
former une idée de ma figure : 


J'avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de 
chèvre, avec une basque tombant derrière pour me garantir du 
soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler dans le cou. 
Rien n’est plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer 
la pluie entre sa chair et ses vêtements. 


J'avais une jaquette courte, également de peau de chèvre, 
dont les pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts- 
de-chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient 
faits de la peau d’un vieux bouc dont le poil pendaïit si bas de 
touts côtés, qu’il me venait, comme un pantalon, jusqu’à mi- 
jambe. De bas et de souliers je n’en avais point ; maïs je m'étais 
fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui 
donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes 
et se laçant sur le côté comme des guêtres : c'était, de même 
que tout le reste de mes vêtements, d’une forme vraiment 
barbare. 


J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui 
s’attachait avec deux courroies au lieu de boucles ; en guise 
d'épée et de dague j'y appendaïis d’un côté une petite scie et de 
l’autre une hache. J’avais en outre un baudrier qui s’attachaïit 
de la même manière et passait par-dessus mon épaule. À son 
extrémité, sous mon bras gauche, pendaient deux poches faites 
aussi de peau de chèvre : dans l’une je mettais ma poudre et 
dans l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, 
sur mon épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain 
parasol de peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la 
chose la plus nécessaire de mon équipage. 


LE VESTIGE 


Quant à mon visage, son teint n’était vraiment pas aussi hâlé 
qu'on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait aucun soin 
et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur. J’avais d’abord 
laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart d’aune ; 
mais, comme j'avais des ciseaux et des rasoirs, je la coupais 
alors assez courte, excepté celle qui poussait sur ma lèvre 
supérieure, et que j'avais arrangée en manière de grosses 
moustaches à la mahométane, telles qu’à Sallé j'en avais vu à 
quelques Turcs ; car, bien que les Turcs en aient, les Maures 
n’en portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces 
crocs étaient assez longs pour y suspendre mon chapeau, mais 
ils étaient d’une longueur et d’une forme assez monstrueuses 
pour qu’en Angleterre ils eussent paru effroyables. 


Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait 
être si peu remarquée, qu’elle n’était pas pour moi une chose 
importante : je n’y reviendrai plus. Dans cet accoutrement je 
partis donc pour mon nouveau voyage, qui me retint absent 
cinq ou six jours. Je marchai d’abord le long du rivage de la 
mer, droit vers le lieu où la première fois j’avais mis ma pirogue 
à l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme alors, 
de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court 
chemin sur la même colline ; d’où, jetant mes regards vers la 
pointe de rochers que j'avais eu à doubler avec ma pirogue, 
comme je l’ai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout- 
à-fait calme et douce : là comme en toute autre place point de 
clapotage, point de mouvement, point de courant. 


J'étais étrangement embarrassé pour m'expliquer ce 
changement, et je résolus de demeurer quelque temps en 
observation pour voir s’il n’était point occasionné par la marée. 
Je ne tardai pas à être au fait, c’est-à-dire à reconnaître que le 


reflux, partant de l’Ouest et se joignant au cours des eaux de 
quelque grand fleuve, devait être la cause de ce courant ; et 
que, selon la force du vent qui soufflait de l’Ouest ou du Nord, 
il s’approchait ou s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets 
jusqu’au soir, et lorsque le reflux arriva, du haut des rochers je 
revis le courant comme la première fois, mais il se tenait à une 
demi-lieue de la pointe ; tandis qu’en ma mésaventure il s’était 
tellement approché du bord qu’il m'avait entraîné avec lui, ce 
qu’en ce moment il n’aurait pu faire. 


Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps 
du flot et du jusant de la marée, il me serait très-aisé de 
ramener mon embarcation. Mais quand je voulus entamer ce 
dessein, mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que 
j'avais essuyé, et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au 
contraire, je pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse, 
de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et 
d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île. 


Vous n’ignorez pas que j'avais alors, si je puis m’exprimer 
ainsi, deux plantations dans l’île: l’une était ma petite 
forteresse ou ma tente, entourée de sa muraille au pied du 
rocher, avec son arrière grotte, que j'avais en ce temps-là 
agrandie de plusieurs chambres donnant l’une dans l’autre. 
Dans l’une d’elles, celle qui était la moins humide et la plus 
grande, et qui avait une porte en dehors de mon retranchement, 
c’est-à-dire un peu au-delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, 
je tenais les grands pots de terre dont j’ai parlé avec détail, et 
quatorze ou quinze grandes corbeilles de la contenance de cinq 
ou six boisseaux, où je conservais mes provisions, surtout mon 
blé, soit égrainé soit en épis séparés de la paille. 


Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis 
dont elle avait été faite autrefois avaient crû comme des arbres 
et étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût été impossible 
de s’appercevoir qu’ils masquaient une habitation. 


Près de cette demeure, maïs un peu plus avant dans le pays 
et dans un terrain moins élevé, j'avais deux pièces à blé, que je 


cultivais et ensemençais exactement, et qui me rendaient 
exactement leur moisson en saison opportune. Si j'avais eu 
besoin d’une plus grande quantité de grains, j'avais d’autres 
terres adjacentes propres à être emblavées. 


Outre cela j'avais ma maison de campagne, qui pour lors 
était une assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que 
j'entretenais avec soin, c’est-à-dire que je tenais la haie qui 
l’entourait constamment émondée à la même hauteur, et son 
échelle toujours postée en son lieu, sur le côté intérieur de 
l’enceinte. Pour les arbres, qui d’abord n’avaient été que des 
pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais 
et les élaguais de manière à ce qu’ils pussent s'étendre, croître 
épais et touffus, et former un agréable ombrage, ce qu’ils 
faisaient tout-à-fait à mon gré. Au milieu de cette tonnelle ma 
tente demeurait toujours dressée ; c'était une pièce de voile 
tendue sur des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient 
jamais besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette tente je 
m'étais fait un lit de repos avec les peaux de touts les animaux 
que j'avais tués, et avec d’autres choses molles sur lesquelles 
j'avais étendu une couverture provenant des strapontins que 
j'avais sauvés du vaisseau, et une grande houppelande qui 
servait à me couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je 
me rendais toutes les fois que j'avais occasion de m’absenter de 
mon principal manoir. 


Adjacent à ceci j'avais mon parc pour mon bétail, c’est-à- 
dire pour mes chèvres. Comme j'avais pris une peine 
inconcevable pour l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa 
clôture parfaite, je ne m'étais arrêté qu'après avoir garni le côté 
extérieur de la haïe de tant de petits pieux plantés si près l’un 
de l’autre, que c'était plus une palissade qu’une haïe, et qu’à 
peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès 
la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cette 
clôture aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille. 


Ces travaux témoignent que je n'étais pas oisif et que je 
n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait 


nécessaire à mon bien-être ; car je considérais que l’entretien 
d'une race d’animaux domestiques à ma disposition 
m'assurerait un magasin vivant de viande, de lait, de beurre et 
de fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je 
y vivre quarante ans; et que la conservation de cette race 
dépendait entièrement de la perfection de mes clôtures, qui, 
somme toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse 
des petits pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés dru, d’en 
arracher quelques-uns. 


Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais pour 
l’hiver ma principale provision de raisins, que je conservais 
toujours avec beaucoup de soin, comme le meilleur et le plus 
délicat de touts mes aliments. C'était un manger non-seulement 
agréable, mais sain, médicinal, nutritif et rafraîchissant au plus 
haut degré. 


Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de 
mon autre habitation et du lieu où j'avais laissé ma pirogue, je 
m'y arrêtais habituellement, et j’y couchais dans mes courses de 
l’un à l’autre ; car je visitais fréquemment de tout ce qui en 
dépendait. Quelquefois je la montais et je voguais pour me 
divertir, mais je ne faisais plus de voyages aventureux ; à peine 
allais-je à plus d’un ou deux jets de pierre du rivage, tant je 
redoutais d’être entraîné de nouveau par des courants, le vent 
ou quelque autre malencontre. - Mais me voici arrivé à une 
nouvelle scène de ma vie. 


Il advint qu’un jour, vers midi, comme j'allais à ma pirogue, 
je fus excessivement surpris en découvrant le vestige humain 
d’un pied nu parfaitement empreint sur le sable. Je m’arrêtai 
court, comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse entrevu 
un fantôme. J’écoutai, je regardai autour de moi, mais je 
n’entendis rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour jeter 
au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et descendis 
jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer aucun 
autre vestige que celui-là. J’y retournai encore pour m’assurer 
s’il n’y en avait pas quelque autre, ou si ce n’était point une 


illusion ; mais non, le doute n’était point possible : car c'était 
bien l’empreinte d’un pied, l’orteil, le talon, enfin toutes les 
parties d’un pied. Comment cela était-il venu là ? je ne le savais 
ni ne pouvais l’imaginer. Après mille pensées désordonnées, 
comme un homme confondu, égaré, je m’enfuis à ma forteresse, 
ne sentant pas, comme on dit, la terre où je marchais. 
Horriblement épouvanté, je regardais derrière moi touts les 
deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, à chaque 
buisson, et transformant en homme chaque tronc dans 
l'éloignement. — Il n’est pas possible de décrire les formes 
diverses dont une imagination frappée revêt touts les objets. 
Combien d’idées extravagantes me vinrent à la tête! Que 
d’étranges et d’absurdes bizarreries assaillirent mon esprit 
durant le chemin ! 


Quand j'arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le 
nommai toujours depuis lors, je m’y jetai comme un homme 
poursuivi. Y rentrai-je d'emblée par l’échelle ou par l’ouverture 
dans le roc que j'appelais une porte, je ne puis me le 
remémorer, Car jamais lièvre effrayé ne se cacha, car jamais 
renard ne se terra avec plus d’effroi que moi dans cette retraite. 


Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de 
la cause de ma terreur, mes craintes augmentaient, 
contrairement à toute loi des choses et surtout à la marche, 
ordinaire de la peur chez les animaux. J'étais toujours si troublé 
de mes propres imaginations que je n’entrevoyais rien que de 
sinistre. Quelquefois je me figurais qu’il fallait que ce fût le 
diable, et j'appuyais cette supposition sur ce raisonnement : 
Comment quelque autre chose ayant forme humaine aurait-elle 
pu parvenir en cet endroit ? Où était le vaisseau qui l’aurait 
amenée ? Quelle trace y avait-il de quelque autre pas? et 
comment était-il possible qu’un homme fût venu là ? Mais d’un 
autre côté je retombais dans le même embarras quand je me 
demandais pourquoi Satan se serait incarné en un semblable 
lieu, sans autre but que celui de laisser une empreinte de son 
pied, ce qui même n'était pas un but, car il ne pouvait avoir 
l’assurance que je la rencontrerais. Je considérai d’ailleurs que 


le diable aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres moyens que 
la simple marque de son pied ; et que, lorsque je vivais tout-à- 
fait de l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été assez simple pour 
laisser un vestige dans un lieu où il y avait dix mille à parier 
contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du sable 
où la première vague de la mer et la première rafale pouvaient 
l’effacer totalement. En un mot, tout cela me semblait 
contradictoire en soi, et avec toutes les idées communément 
admises sur la subtilité du démon. 


Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de 
toute appréhension du diable ; et je conclus que ce devaient 
être de plus dangereuses créatures, c’est-à-dire des Sauvages de 
la terre ferme située à l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs 
pirogues, avaient été entraînés par les courants ou les vents 
contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être descendus au 
rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas plus de 
rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même 
de les y avoir. 


LES OSSEMENTS 


Pendant que ces réflexions roulaient en mon esprit, je 
rendais grâce au Ciel de ce que j'avais été assez heureux pour 
ne pas me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils 
n’eussent pas apperçu mon embarcation ; car ils en auraient 
certainement conclu qu’il y avait des habitants en cette place, 
ce qui peut-être aurait pu les porter à pousser leurs recherches 
jusqu’à moi. — Puis de terribles pensées assaillaient mon esprit : 
j'imaginais qu'ayant découvert mon bateau et reconnu par là 
que l’île était habitée, ils reviendraient assurément en plus 
grand nombre, et me dévoreraient ; que, s’il advenait que je 
pusse me soustraire, toutefois ils trouveraient mon enclos, 
détruiraient tout mon blé, emmèneraient tout mon troupeau de 
chèvres : ce qui me condamnerait à mourir de faim. 


La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux 
espoir, toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la 
merveilleuse expérience que j'avais faite de sa bonté ; comme si 
Celui qui jusqu’à cette heure m'avait nourri miraculeusement 
n'avait pas la puissance de me conserver les biens que sa 
libéralité avait amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je me 
reprochai de n’avoir semé du blé que pour un an, que juste ce 
dont j'avais besoin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne 
pouvait point arriver un accident qui détruisît ma moisson en 
herbe ; et je trouvai ce reproche si mérité que je résolus d’avoir 
à l’avenir deux ou trois années de blé devant moi, pour n'être 
pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain. 


Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie 
de l’homme ! Par combien de voies secrètes et contraires les 
circonstances diverses ne précipitent-elles pas nos affections ! 
Aujourd’hui nous aimons ce que demain nous haïrons; 
aujourd’hui nous recherchons ce que nous fuirons demain ; 


aujourd’hui nous désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai 
même trembler à la seule appréhension ! J'étais alors un vivant 
et manifeste exemple de cette vérité; car moi, dont la seule 
affliction était de me voir banni de la société humaine, seul, 
entouré par le vaste Océan, retranché de l’humanité et 
condamné à ce que j’appelais une vie silencieuse ; moi qui étais 
un homme que le Ciel jugeait indigne d’être compté parmi les 
vivants et de figurer parmi le reste de ses créatures ; moi pour 
qui la vue d’un être de mon espèce aurait semblé un retour de 
la mort à la vie, et la plus grande bénédiction qu'après ma 
félicité éternelle le Ciel lui-même pût m’accorder ; moi, dis-je, 
je tremblais à la seule idée de voir un homme, et j'étais près de 
m'enfoncer sous terre à cette ombre, à cette apparence muette 
qu’un homme avait mis le pied dans l’île ! 


Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me 
donna de nombreux et de curieux sujets de méditation quand je 
fus un peu revenu de ma première stupeur. — Je considérai alors 
que c'était l’infiniment sage et bonne providence de Dieu qui 
m'avait condamné à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer 
les desseins de la sagesse divine à mon égard, je ne pouvais pas 
décliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon Créateur, 
avait le droit incontestable et absolu de disposer de moi à son 
bon plaisir, et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me 
condamner, moi, sa créature, qui l’avais offensé, au châtiment 
qu'il jugeait convenable ; et que je devais me résigner à 
supporter sa colère, puisque j'avais péché contre lui. 


Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement équitable, mais 
tout puissant, pouvait me délivrer de même qu’il m'avait puni 
et affligé quand il l’avait jugé convenable, et que, s’il ne jugeait 
pas convenable de le faire, mon devoir était de me résigner 
entièrement et absolument à sa volonté. D'ailleurs, il était aussi 
de mon devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et de me laisser 
aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations de sa 
providence de chaque jour. 


Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis dire 


même des semaines et des mois, et je n’en saurais omettre cet 
effet particulier : un matin, de très-bonne heure, étant couché 
dans mon lit, l'âme préoccupée de la dangereuse apparition des 
Sauvages, je me trouvais dans un profond abattement, quand 
tout-à-coup me revinrent en l'esprit ces paroles de la Sainte 
Écriture : — « INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE 
DÉLIVRERAL, ET TU ME GLORIFIERAS. » 


Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli de joie 
et de courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma 
délivrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, 
en l’ouvrant, le premier passage qui s’offrit à ma vue fut celui- 
Ci : — € SERS LE SEIGNEUR, ET AIE BON COURAGE, ET IL FORTIFIERA TON 
CŒUR ; SERS, DIS-JE, LE SEIGNEUR.» — Il serait impossible 
d'exprimer combien ces paroles me réconfortèrent. Plein de 
reconnaissance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins 
à ce sujet. 


Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces 
méditations, il me vint un jour en l’esprit que je m'étais créé 
des chimères, et que le vestige de ce pas pouvait bien être une 
empreinte faite sur le rivage par mon propre pied en me 
rendant à ma pirogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer : 
je commençai à me persuader que ce n’était qu’une illusion, et 
que ce pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre 
ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? 
D'ailleurs je reconnus qu’il me serait impossible de me rappeler 
si cette route était ou n’était pas celle que j'avais prise ; et je 
compris que, si cette marque était bien celle de mon pied, 
j'avais joué le rôle de ces fous qui s’évertuent à faire des 
histoires de spectres et d’apparitions dont ils finissent eux- 
mêmes par être plus effrayés que tout autre. 


Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. 
N’étant pas sorti de mon château depuis trois jours et trois 
nuits, je commençais à languir de besoin : je n’avais plus chez 
moi que quelques biscuits d’orge et de l’eau. Je songeai alors 


que mes chèvres avaient grand besoin que je les trayasse, — ce 
qui était ordinairement ma récréation du soir, - et que les 
pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au 
fait quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait 
avait tari. 


Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige de 
l’un de mes propres pieds, — je pouvais donc dire avec vérité 
que j'avais eu peur de mon ombre, — je me risquai à sortir et 
j'allai à ma maison des champs pour traire mon troupeau ; 
mais, à voir avec quelle peur j'avançais, regardant souvent 
derrière moi, près à chaque instant de laisser là ma corbeille et 
de m’enfuir pour sauver ma vie, on m'aurait pris pour un 
homme troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup 
d’un horrible effroi : ce qui, au fait, était vrai. 


Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou trois 
jours, je m’enhardis et me confirmai dans le sentiment que 
j'avais été dupe de mon imagination. Je ne pouvais cependant 
me le persuader complètement avant de retourner au rivage, 
avant de revoir l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec le 
mien, de m'’assurer s’il avait quelque similitude ou quelque 
conformité, afin que je pusse être convaincu que c'était bien là 
mon pied. Mais quand j'arrivai au lieu même, je reconnus 
qu'évidemment, lorsque j'avais abrité ma pirogue, je n’avais pu 
passer par là ni aux environs. Bien plus, lorsque j'en vins à 
mesurer la marque, je trouvai qu’elle était de beaucoup plus 
large que mon pied. Ce double désappointement remplit ma 
tête de nouvelles imaginations et mon cœur de la plus profonde 
mélancolie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et 
je m'en retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des 
hommes étaient descendus sur ce rivage, ou que l’île était 
habitée, et que je pouvais être pris à l’improviste. Mais que 
faire pour ma sécurité ? je ne savais. 

Oh ! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il 


est possédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut 
que lui offre la raison. La première chose que je me proposai fut 


de jeter à bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois 
mon bétail apprivoisé, de peur que l’ennemi, venant à le 
découvrir, ne se prît à fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver 
un semblable butin. Il va sans dire qu'après cela je devais 
bouleverser mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût point 
attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin 
qu'il ne pût trouver nul vestige de mon habitation qui l’eût 
excité à pousser ses recherches, dans l’espoir de rencontrer les 
habitants de l’île. 


Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit 
mon retour à la maison, quand les appréhensions qui s'étaient 
emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur force, 
ainsi que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger est 
dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et nous 
trouvons le poids de l’anxiété plus lourd de beaucoup que le 
mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, c’est que 
dans mon trouble je ne tirais plus aucun secours de la 
résignation. J'étais semblable à Saül, qui se plaignait non- 
seulement de ce que les Philistins étaient sur lui, mais que Dieu 
l'avait abandonné ; je n’employais plus les moyens propres à 
rasséréner mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, et en 
me reposant pour ma défense et mon Salut sur sa providence, 
comme j'avais fait auparavant. Si je l’avais fait, j'aurais au 
moins supporté plus courageusement cette nouvelle alarme, et 
peut-être l’aurais-je bravée avec plus de résolution. 


Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais 
je m’endormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et 
l'épuisement de mes esprits me procurèrent un sommeil très- 
profond, et je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai 
alors à raisonner de sens rassis, et, après un long débat avec 
moi-même, je conclus que cette île, si agréable, si fertile et si 
proche de la terre ferme que j'avais vue, n’était pas aussi 
abandonnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait point 
d'habitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais 
qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois du 
continent, soit avec dessein, soit poussées par les vents 


contraires. 


Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point 
encore rencontré l’ombre d’une créature humaine, il était donc 
probable que si quelquefois on relâchait à cette île, on se 
rembarquait aussi tôt que possible, puisqu'on ne l’avait point 
jugée propre à s’y établir jusque alors. 


Le plus grand danger que j'avais à redouter c'était donc une 
semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, 
selon toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, s’en 
éloignaient avec toute la hâte possible, et n’y passaient que 
rarement la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. 
Ainsi je n’avais rien autre à faire qu’à me ménager une retraite 
sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages. 


Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, 
et de lui avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai 
dit, au-delà de l’endroit où ma fortification joignait le rocher. 
Après mûre délibération, je résolus de me faire un second 
retranchement en demi-cercle, à quelque distance de ma 
muraille, juste où douze ans auparavant j'avais planté un 
double rang d’arbres dont il a été fait mention. Ces arbres 
avaient été placés si près les uns des autres qu’il n’était besoin 
que d’enfoncer entre eux quelques poteaux pour en faire 
aussitôt une muraille épaisse et forte. 


EMBUSCADE 


De cette manière j’eus un double rempart : celui du dehors 
était renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout 
ce que j'avais jugé propre à le consolider, et percé de sept 
meurtrières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je 
l’épaissis de dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que 
j'extrayais de ma grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept 
meurtrières j’imaginai de placer les mousquets que j'ai dit avoir 
sauvés du navire au nombre de sept, et de les monter en guise 
de canons sur des espèces d’affûts ; de sorte que je pouvais en 
deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs 
grands mois à achever ce rempart, et cependant je ne me crus 
point en sûreté qu’il ne fût fini. 


Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le 
terrain environnant des bâtons ou des pieux de ce bois 
semblable à l’osier qui croissait si facilement. Je crois que j’en 
plantai bien près de vingt mille, tout en réservant entre eux et 
mon rempart une assez grande esplanade pour découvrir 
l’ennemi et pour qu’il ne püût, à la faveur de ces jeunes arbres, si 
toutefois il le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma muraille 
extérieure. 


Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de cinq 
ou six ans j’eus devant ma demeure un bocage qui avait crû si 
prodigieusement dru et fort, qu’il était vraiment impénétrable. 
Âme qui vive ne se serait jamais imaginé qu’il y eût quelque 
chose par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne 
m'étais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer et 
sortir de deux échelles : avec la première je montais à un 
endroit peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la 
seconde ; et quand je les avais retirées toutes les deux, il était 
de toute impossibilité à un homme de venir à moi sans se 


blesser ; et quand même il eût pu y parvenir, il se serait encore 
trouvé au-delà de ma muraille extérieure. 


C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les 
mesures que la prudence humaine pouvait me suggérer, et l’on 
verra par la suite qu’elles n'étaient pas entièrement dénuées de 
justes raisons. Je ne prévoyais rien alors cependant qui ne me 
fût soufflé par la peur. 


Durant ces travaux je n'étais pas tout-à-fait insouciant de 
mes autres affaires; je m'’intéressais surtout à mon petit 
troupeau de chèvres, qui non-seulement suppléait à mes besoins 
présents et commençait à me suffire, sans aucune dépense de 
poudre et de plomb, mais encore m’exemptait des fatigues de la 
chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils 
avantages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais. 


Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver 
que deux moyens de le préserver : le premier était de chercher 
quelque autre emplacement convenable pour creuser une 
caverne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ; et le 
second d’enclorre deux ou trois petits terrains éloignés les uns 
des autres et aussi cachés que possible, dans chacun desquels je 
pusse parquer une demi-douzaine de chèvres ; afin que, s’il 
advenait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le 
rétablir en peu de temps et avec peu de peine. Quoique ce 
dernier dessein demandât beaucoup de temps et de travail, il 
me parut le plus raisonnable. 


En conséquence j’employai quelques jours à parcourir les 
parties les plus retirées de l’île, et je fis choix d’un lieu aussi 
caché que je le désirais. C'était un petit terrain humide au 
milieu de ces bois épais et profonds où, comme je l’ai dit, 
j'avais failli à me perdre autrefois en essayant à les traverser 
pour revenir de la côte orientale de l’île. Il y avait là une 
clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois que 
c'était presque un enclos naturel, qui, pour son achèvement, 
n’exigeait donc pas autant de travail que les premiers, que 
j'avais faits si péniblement. 


Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus si 
bien enfermé cette pièce de terre, que mon troupeau ou ma 
harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus 
sauvage, pouvait s’y trouver assez bien en sûreté. J’y conduisis 
sans plus de délai dix chèvres et deux boucs ; après quoi je 
continuai à perfectionner cette clôture jusqu’à ce qu’elle fût 
aussi solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir, 
elle m'emporta beaucoup plus de temps. 


La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta 
tout ce travail: je n’avais point encore apperçu de créature 
humaine ; et voici que depuis deux ans je vivais dans des 
transes qui rendaient ma vie beaucoup moins confortable 
qu'auparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui savent 
ce que c’est que d’être perpétuellement dans les réseaux de la 
peur. Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon 
esprit influaient extrêmement sur mes soins religieux ; car, la 
crainte et la frayeur de tomber entre les mains des Sauvages et 
des cannibales accablaient tellement mon cœur, que je me 
trouvais rarement en état de m'adresser à mon Créateur, au 
moins avec ce calme rassis et cette résignation d'âme qui 
m'avaient été habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand 
abattement et dans une douloureuse oppression, j'étais plein de 
l’imminence du péril, je m'attendais chaque soir, à être 
massacré et dévoré avant la fin de la nuit. Je puis affirmer par 
ma propre expérience qu’un cœur rempli de paix, de 
reconnaissance, d'amour et d’affection, est beaucoup plus 
propre à la prière qu’un cœur plein de terreur et de confusion ; 
et que, sous la crainte d’un malheur prochain, un homme n’est 
pas plus capable d'accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est 
capable de repentance sur le lit de mort. Les troubles affectant 
l'esprit comme les souffrances affectent le corps, ils doivent être 
nécessairement un aussi grand empêchement que les maladies : 
prier Dieu est purement un acte de l’esprit. 


Mais poursuivons. — Après avoir mis en sûreté une partie de 
ma petite provision vivante, je parcourus toute l’île pour 
chercher un autre lieu secret propre à recevoir un pareil dépôt. 


Un jour, m’avançant vers la pointe occidentale de l’île plus que 
je ne l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je 
crus appercevoir une embarcation qui voguait à une grande 
distance. J’avais trouvé une ou deux lunettes d'approche dans 
un des coffres de matelot que j'avais sauvés de notre navire, 
mais je ne les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que 
je ne pus le distinguer, quoique j'y tinsse mes yeux attachés 
jusqu’à ce qu’ils fussent incapables de regarder plus long-temps. 
Était-ce ou n'était-ce pas un bateau ? je ne sais; mais en 
descendant de la colline où j'étais monté, je perdis l’objet de 
vue et n’y songeai plus ; seulement je pris la résolution de ne 
plus sortir sans une lunette dans ma poche. 


Quand je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de l’île, 
où vraiment je n'étais jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu 
qu'un vestige de pied d'homme n’était pas une chose aussi 
étrange en ce lieu que je l’imaginais. —- Si par une providence 
spéciale je n'avais pas été jeté sur le côté de l’île où les 
Sauvages ne venaient jamais, il m'aurait été facile de savoir que 
rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur 
advenait de s'éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à 
cette portion de mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages se 
rencontraient dans leurs pirogues, se livraient des combats, et 
que les vainqueurs menaïient leurs prisonniers sur ce rivage, où 
suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en 
repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard. 


Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-Ouest 
de l’île, comme je le disais tout-à-l’heure, je fus profondément 
atterré. Il me serait impossible d’exprimer l'horreur qui 
s’empara de mon âme à l’aspect du rivage, jonché de crânes, de 
mains, de pieds et autres ossements. Je remarquai surtout une 
place où l’on avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la 
terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans doute ces 
misérables Sauvages s'étaient placés pour leur atroce festin de 
chair humaine. 


Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque 


temps l’idée de mes propres dangers : toutes mes appréhensions 
étaient étouffées sous les impressions que me donnaient un tel 
abyme d’infernale brutalité et l’horreur d’une telle dégradation 
de la nature humaine. J’avais bien souvent entendu parler de 
cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si près de cet horrible 
spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se souleva, et je 
serais tombé en faiblesse si la nature ne m'avait soulagé aussitôt 
par un violent vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus 
rester plus long-temps en ce lieu ; je remontai en toute hâte sur 
la colline, et je me dirigeai vers ma demeure. 


Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de l’île, je 
m'arrêtai tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, 
dans toute l’affection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux 
pleins de larmes, et je remerciai Dieu de ce qu’il m'avait fait 
naître dans une partie du monde étrangère à d'aussi 
abominables créatures, et de ce que dans ma condition, que 
j'avais estimée si misérable, il m'avait donné tant de 
consolations que je devais plutôt l’en remercier que m'en 
plaindre ; et par-dessus tout de ce que dans mon infortune 
même j'avais été réconforté par sa connaissance et par l'espoir 
de ses bénédictions : félicité qui compensait et au-delà toutes 
les misères que j'avais souffertes et que je pouvais souffrir 
encore. 

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon 
château, et je commençai à être beaucoup plus tranquille sur 
ma position que je ne l’avais jamais été ; car je remarquai que 
ces misérables ne venaient jamais dans l’île à la recherche de 
quelque butin, n’ayant ni besoin ni souci de ce qu’elle pouvait 
renfermer, et ne s’attendant pas à y trouver quelque chose, 
après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte 
et boisée sans y rien découvrir à leur convenance. — J'avais été 
plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre vestige d’une 
créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, je pouvais bien 
encore en passer dix-huit autres, si je ne me trahissais moi- 
même, ce que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire 
était donc de me tenir toujours parfaitement caché où j'étais, à 


moins que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que 
l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire 
connaître. 


Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables 
Sauvages et de leur atroce coutume de se manger les uns les 
autres, de s’entre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et me 
séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans. 
Quand je dis mon propre district, j'entends par cela mes trois 
plantations : mon CHÂTEAU, ma MAISON DE CAMPAGNE, que 
j'appelais ma tonnelle, et mes PARCS dans les bois, où je n’allais 
absolument que pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature 
me donnait pour ces abominables Sauvages était telle que je 
redoutais leur vue autant que celle du diable. Je ne visitai pas 
une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je 
commençai de songer à m'en faire une autre ; car je n’aurais 
pas voulu tenter de naviguer autour de l’île pour ramener cette 
embarcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer 
par quelques Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon 
sort si j’eusse eu le malheur de tomber entre leurs mains. 


Le temps néanmoins et l’assurance où j'étais de ne courir 
aucun risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je 
recommençai à vivre tranquillement, avec cette différence que 
j'usais de plus de précautions, que j'avais l’œil plus au guet, et 
que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des 
Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île. 


DIGRESSION HISTORIQUE 


C'était donc une chose fort heureuse pour moi que je ne 
fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas 
être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la 
suite j'attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen 
de trappes et de traquenards ; car je restai bien deux ans sans 
tirer une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais 
sans cette arme. Des trois pistolets que j'avais sauvés du navire, 
j'en portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau de 
chèvre. J'avais fourbi un de mes grands coutelas que j'avais 
aussi tirés du vaisseau, et je m'étais fait un ceinturon pour le 
mettre. J'étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si 
l’on ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même 
les deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau pendait à 
mon côté. 


Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces 
précautions, j'avais repris mon premier genre de vie calme et 
paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien 
ma condition était loin d’être misérable au prix de quelques 
autres même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, 
auraient pu être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion, qu’il y 
aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit leur 
situation, s'ils se portaient à la reconnaissance en comparant 
leur existence avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir 
leurs plaintes en jetant sans cesse les regards sur de plus 
heureuses positions. 


Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je 
pense que les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants 
Sauvages et le soin que j'avais pris de ma propre conservation 
avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de 
mon bien-être. J’avais même négligé un excellent projet qui 


m'avait autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la drège une 
partie de mon orge et de brasser de la bière. C'était vraiment un 
dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ; car je 
voyais parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution, 
bien, des choses nécessaires auxquelles il me serait impossible 
de suppléer: d’abord je n’avais point de tonneaux pour 
conserver ma bière ; et, comme je l’ai déjà fait observer, j'avais 
employé plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même 
plusieurs mois, à essayer d’en construire, mais tout-à-fait en 
vain. En second lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de 
bonne garde, ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni 
chaudière pour la faire bouillir; et cependant, sans 
l’appréhension des Sauvages, j'aurais entrepris ce travail, et 
peut-être en serais-je venu à bout ; car j’abandonnaïis rarement 
une chose avant de l’avoir accomplie, quand une fois elle 
m'était entrée dans la tête assez obstinément pour m'y faire 
mettre la main. 


Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre 
côté : je ne faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer 
quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs fêtes 
sanguinaires, et, s’il était possible, de sauver les victimes qu’ils 
venaient égorger sur le rivage. Je remplirais un volume plus 
gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais touts les 
stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon 
esprit pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les 
dégoûter à jamais de revenir dans l’île; mais tout avortait, 
mais, livré à mes propres ressources, rien ne pouvait s’effectuer. 
Que pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente 
Sauvages armés de sagaies ou d’arcs et de flèches, dont ils se 
servaient aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon 
mousquet ? 


Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui 
leur servait d’âtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à 
canon, qui, venant à s’enflammer lorsqu'ils allumeraient leur 
feu, feraient sauter tout ce qui serait à l’entour. Mais il me 
fâchait de prodiguer tant de poudre, ma provision n’étant plus 


alors que d’un baril, sans avoir la certitude que l’explosion se 
ferait en temps donné pour les surprendre : elle pouvait fort 
bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce qui n’eût 
pas été suffisant pour leur faire évacuer la place. Je renonçai 
donc à ce projet, et je me proposai alors de me poster en 
embuscade, en un lieu convenable, avec mes trois mousquets 
chargés à deux balles, et de faire feu au beau milieu de leur 
sanglante cérémonie quand je serais sûr d’en tuer ou d’en 
blesser deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite 
sur eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutaïis pas, 
fussent-ils vingt, de les tuer touts. Cette idée me sourit pendant 
quelques semaines, et j’en étais si plein que j’en rêvais souvent, 
et que dans mon sommeil je me voyais quelquefois juste au 
moment de faire feu sur les Sauvages. 


J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai plusieurs 
jours à chercher un lieu propre à me mettre en embuscade pour 
les épier, et que même je me rendis fréquemment à l’endroit de 
leurs festins, avec lequel je commençais à me familiariser, 
surtout dans ces moments où j'étais rempli de sentiments de 
vengeance, et de l’idée d’en passer vingt ou trente au fil de 
l'épée ; mais mon animosité reculait devant l’horreur que je 
ressentais à cette place et à l’aspect des traces de ces misérables 
barbares s’entre-dévorant. 


Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline, 
où je pouvais guetter en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, puis, 
avant même qu'ils n'aient abordé au rivage, me glisser 
inapperçu dans un massif d’arbres dont un avait un creux assez 
grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et 
observer toutes leurs abominables actions, et les viser à la tête 
quand ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, qu’il me 
serait presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en 
blesser trois ou quatre à la première décharge. 


Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en 
conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire : 
je chargeai les deux mousquets avec chacun deux lingots et 


quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse 
d’une poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun 
quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour une 
seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en 
campagne. 


Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et 
qu’en imagination je l’eus mis en pratique, je me rendis 
régulièrement chaque matin sur le sommet de la colline 
éloignée de mon château d’environ trois milles au plus, pour 
voir si je ne découvrirais pas en mer quelques bateaux abordant 
à l’île ou faisant route de son côté. Mais après deux ou trois 
mois de faction assidue, je commençai à me lasser de cette 
fatigue, m'en retournant toujours sans avoir fait aucune 
découverte. Durant tout ce temps je n’entrevis pas la moindre 
chose, non-seulement sur ou près le rivage, mais sur la surface 
de l’Océan, aussi loin que ma vue ou mes lunettes d’approche 
pouvaient s’étendre de toutes parts. 


Aussi long-temps que je fis ma tournée journalière à la 
colline mon dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon 
esprit me parut toujours être en disposition convenable pour 
exécuter l’outrageux massacre d’une trentaine de Sauvages sans 
défense, et cela pour un crime dont la discussion ne m'était pas 
même entrée dans l'esprit, ma colère s'étant tout d’abord 
enflammée par l’horreur que j'avais conçue de la monstrueuse 
coutume du peuple de cette contrée, à qui, ce semble, la 
Providence avait permis, en sa sage disposition du monde, de 
n'avoir d'autre guide que leurs propres passions perverses et 
abominables, et qui par conséquent étaient livrés peut-être 
depuis plusieurs siècles à cette horrible coutume, qu’ils 
recevaient par tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une 
nature entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une 
infernale dépravation. - Mais lorsque je commençai à me lasser, 
comme je l’ai dit, de cette infructueuse excursion que je faisais 
chaque matin si loin et depuis si long-temps, mon opinion elle- 
même commença aussi à changer, et je considérai avec plus de 
calme et de sang-froid la mêlée où j'allais m’engager. Quelle 


autorité, quelle mission avais-je pour me prétendre juge et 
bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait décrété 
convenable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour 
qu'ils fussent en quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses 
jugements ? Ces peuples étaient loin de m'avoir offensé, de quel 
droit m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre 
eux ? — Fort souvent s'élevait en moi ce débat : Comment puis- 
je savoir ce que Dieu lui-même juge en ce cas tout particulier ? 
Il est certain que ces peuples ne considèrent pas ceci comme un 
crime ; ce n’est point réprouvé par leur conscience, leurs 
lumières ne le leur reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, 
et ne le commettent point pour braver la justice divine, comme 
nous faisons dans presque touts les péchés dont nous nous 
rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce soit un crime 
de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de 
manger de la chair humaine que nous de manger du mouton. 


De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j'étais 
injuste, et que ces peuples n'étaient pas plus des meurtriers 
dans le sens que je les avais d’abord condamnés en mon esprit, 
que ces Chrétiens qui souvent mettent à mort les prisonniers 
faits dans le combat, ou qui plus souvent encore passent sans 
quartier des armées entières au fil de l’épée, quoiqu’elles aient 
mis bas les armes et se soient soumises. 


Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre- 
dévorer, il me vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me 
regardait en rien : ces peuples ne m’avaient point offensé ; s’ils 
attentaient à ma vie ou si je voyais que pour ma propre 
conservation il me fallût tomber sur eux, il n’y aurait rien à 
redire à cela ; mais étant hors de leur pouvoir, maïs ces gens 
n'ayant aucune connaissance de moi, et par conséquent aucun 
projet sur moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’eût été 
justifier la conduite des Espagnols et toutes les atrocités qu’ils 
pratiquèrent en Amérique, où ils ont détruit des millions de ces 
peuples, qui, bien qu’ils fussent idolâtres et barbares., et qu’ils 
observassent quelques rites sanglants, tels que de faire des 
sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens 


par rapport aux Espagnols. Aussi, aujourd’hui, les Espagnols 
eux-mêmes et toutes les autres nations chrétiennes de l’Europe 
parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde horreur 
et la plus profonde exécration, et comme d’une boucherie et 
d’une œuvre monstrueuse de cruauté et de sang, injustifiable 
devant Dieu et devant les hommes ! Par là le nom d’ESPAGNOL 
est devenu odieux et terrible pour toute âme pleine d'humanité 
ou de compassion chrétienne ; comme si l’Espagne était seule 
vouée à la production d’une race d'hommes sans entrailles pour 
les malheureux, et sans principes de cette tolérance marque 
avérée des cœurs magnanimes. 


Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et 
je commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à 
conclure que c'était une chose injuste que ma résolution 
d'attaquer les Sauvages ; que mon affaire n’était point d’en 
venir aux mains avec eux, à moins qu’ils ne m'’assaillissent les 
premiers, ce qu’il me fallait prévenir autant que possible. Je 
savais d’ailleurs quel était mon devoir s'ils venaient à me 
découvrir et à m’attaquer. 


LA CAVERNE 


D'un autre côté, je reconnus que ce projet serait le sûr 
moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et 
à ma perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non- 
seulement touts ceux qui seraient alors à terre, mais encore 
touts ceux qui pourraient y venir plus tard; car si un seul 
m'échappait pour aller dire à ses compatriotes ce qui était 
advenu, ils reviendraient par milliers venger la mort de leurs 
compagnons, et je n’aurais donc fait qu’attirer sur moi une 
destruction certaine, dont je n'étais point menacé. 


Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je 
ne devais en aucune façon m’entremettre dans ce démêlé ; que 
mon unique affaire était par touts les moyens possibles de me 
tenir caché, et de ne pas laisser la moindre trace qui pût faire 
conjecturer qu'il y avait dans l’île quelque créature vivante, 
j'entends de forme humaine. 


La religion se joignant à la prudence, j'acquis alors la 
conviction que j'étais tout-à-fait sorti de mes devoirs en 
concertant des plans sanguinaires pour la destruction 
d’innocentes créatures, j'entends innocentes par rapport à moi. 
Quant à leurs crimes, ils s’en rendaient coupables les uns envers 
les autres, je n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales 
il est des punitions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient 
d’infliger des châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement 
offensé. 


Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande 
satisfaction pour moi d’avoir été préservé de commettre une 
action qui eût été, je le voyais alors avec raison, tout aussi 
criminelle qu’un meurtre volontaire. À deux genoux je rendis 
grâce à Dieu de ce qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache 


de sang, en le suppliant de m’accorder la protection de sa 
providence, afin que je ne tombasse pas entre les mains des 
barbares, ou que je ne portasse pas mes mains sur eux à moins 
d’avoir reçu du Ciel la mission manifeste de le faire pour la 
défense de ma vie. 


Je restai près d’une année entière dans cette disposition. 
J'étais si éloigné de rechercher l’occasion de tomber sur les 
Sauvages, que durant tout ce temps je ne montai pas une fois 
sur la colline pour voir si je n’en découvrirais pas, pour savoir 
s'ils étaient ou n'étaient pas venus sur le rivage, de peur de 
réveiller mes projets contre eux ou d’être tenté de les assaillir 
par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. Je 
ramenai seulement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, 
et le conduisis à l’extrémité orientale. Là je le halai dans une 
petite anse que je trouvai au pied de quelques roches élevées, 
où je savais qu’en raison des courants les Sauvages n’oseraient 
pas ou au moins ne voudraient pas venir avec leurs pirogues 
pour quelque raison que ce fût. 


J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que 
j'avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cette chose en 
manière d’ancre, mais qu’au fait je ne saurais appeler ni ancre 
ni grappin : c'était pourtant ce que j'avais pu faire de mieux. Je 
transportai toutes ces choses, pour que rien ne pût provoquer 
une découverte et pour ne laisser aucun indice d’embarcation 
ou d'habitation dans l’île. 


Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré que 
jamais, ne sortant guère de ma cellule que pour mes 
occupations habituelles, c’est-à-dire pour traire mes chèvres et 
soigner mon petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout-à-fait 
de l’autre côté de l’île, était à couvert de tout danger ; car il est 
positif que les Sauvages qui hantaient l’île n’y venaient jamais 
dans le but d’y trouver quelque chose. et par conséquent ne 
s’écartaient jamais de la côte ; et je ne doute pas qu'après que 
mes appréhensions m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient 
descendus à terre plusieurs fois tout aussi bien qu'auparavant. 


Je ne pouvais réfléchir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si 
je les eusse rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, 
quand, nu et désarmé, n’ayant pour ma défense qu’un fusil qui 
souvent n’était chargé que de petit plomb, je parcourais toute 
mon île, guignant et furetant pour voir si je n’attraperais rien. 
Quelle eût été alors ma terreur si, au lieu du découvrir 
l'empreinte d’un pied d’homme, j’eusse apperçu quinze ou vingt 
Sauvages qui m’eussent donné la chasse, et si je n’eusse pu 
échapper à la vitesse de leur course ? 


Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et 
affaissaient tellement mon esprit, que je ne pouvais de long- 
temps recouvrer assez de calme pour songer à ce que j’eusse 
fait. Non-seulement je n’aurais pu opposer quelque résistance, 
mais je n’aurais même pas eu assez de présence d’esprit pour 
m'aider des moyens qui auraient été en mon pouvoir, moyens 
bien inférieurs à ceux que je possédais à cette heure, après tant 
de considérations et de préparations. Quand ces idées m’avaient 
sérieusement occupé, je tombais dans une grande mélancolie 
qui parfois duraïit fort long-temps, mais qui se résolvait enfin en 
sentiments de gratitude envers la Providence, qui m'avait 
délivré de tant de périls invisibles, et préservé de tant de 
malheurs dont j'aurais été incapable de m’affranchir moi-même, 
car je n’avais pas le moindre soupçon de leur imminence ou de 
leur possibilité. 


Tout ceci renouvela une réflexion qui m'était souvent venue 
en l'esprit lorsque je commençai à comprendre les bénignes 
dispositions du Ciel à l’égard des dangers que nous traversons 
dans cette vie: Que de fois nous sommes merveilleusement 
délivrés sans en rien savoir ! que de fois, quand nous sommes 
en suspens, —- comme on dit, - dans le doute ou l’hésitation du 
chemin que nous avons à prendre, un vent secret nous pousse 
vers une autre route que celle où nous tendions, où nous 
appelaient nos sens, notre inclination et peut-être même nos 
devoirs ! Nous ressentons une étrange impression de l’ignorance 
où nous sommes des causes et du pouvoir qui nous entraînent : 
mais nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi la route 


que nous voulions prendre et que notre imagination nous faisait 
une obligation de prendre, nous aurions couru à notre ruine et 
à notre perte. — Par ces réflexions et par quelques autres 
semblables je fus amené à me faire une règle d’obéir à cette 
inspiration secrète toutes les fois que mon esprit serait dans 
l'incertitude de faire ou de ne pas faire une chose, de suivre ou 
de ne pas suivre un chemin, sans en avoir d’autre raison que le 
sentiment ou l'impression même pesant sur mon âme. Je 
pourrais donner plusieurs exemples du succès de cette conduite 
dans tout le cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie 
de mon séjour dans cette île infortunée, sans compter quelques 
autres occasions que j'aurais probablement observées si j’eusse 
vu alors du même œil que je vois aujourd’hui. Mais il n’est 
jamais trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à 
tout homme judicieux dont la vie est exposée à des événements 
extraordinaires comme le fut la mienne, ou même à de 
moindres événements, de ne jamais mépriser de pareils 
avertissements intimes de la Providence, ou de n’importe quelle 
intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas là-dessus, 
peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais certainement 
c'est une preuve du commerce et de la mystérieuse 
communication entre les esprits unis à des corps et ceux 
immatériels, preuve incontestable que j'aurai occasion de 
confirmer dans le reste de ma résidence solitaire sur cette terre 
fatale. 


Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j'avoue que 
ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, 
avaient mis fin à mon industrie et à toutes les améliorations que 
j'avais projetées pour mon bien-être. J’étais alors plus occupé 
du soin de ma sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que 
le bruit que je pourrais faire ne s’entendît, je ne me souciais 
plus alors d’enfoncer un clou, de couper un morceau de bois, et, 
pour la même raison, encore moins de tirer mon mousquet. Ce 
n’était qu’avec la plus grande inquiétude que je faisais du feu, à 
cause de la fumée, qui, dans le jour, étant visible à une grande 
distance, aurait pu me trahir ; et c'était pour cela que j'avais 


transporté la fabrication de cette partie de mes objets qui 
demandaient l’emploi du feu, comme la cuisson de mes pots et 
de mes pipes, dans ma nouvelle habitation des bois, où, après 
être allé quelque temps, je découvris à mon grand ravissement 
une caverne naturelle, où j'ose dire que jamais Sauvage ni 
quelque homme que ce soit qui serait parvenu à son ouverture 
n'aurait été assez hardi pour pénétrer, à moins qu’il n’eût eu 
comme moi un besoin absolu d’une retraite assurée. 


L'entrée de cette caverne était au fond d’un grand rocher, 
où, par un pur hasard, - dirais-je si je n’avais mille raisons 
d'attribuer toutes ces choses à la Providence, - je coupais de 
grosses branches d’arbre pour faire du charbon. Avant de 
poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, 
ce que voici : 


Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, 
comme je l’ai dit tantôt ; cependant, comme je ne pouvais vivre 
sans faire cuire mon pain et ma viande, j'avais donc imaginé de 
faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je l’avais 
vu pratiquer en Angleterre. Quand il était en consomption, 
j'éteignais le brasier et je conservais le charbon, pour l’emporter 
chez moi et l’employer sans risque de fumée à tout ce qui 
réclamait l’usage du feu. 


Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j’abattais du 
bois, j'avais donc apperçu derrière l’épais branchage d’un 
hallier une espèce de cavité, dont je fus curieux de voir 
l’intérieur. Parvenu, non sans difficulté, à son embouchure, je 
trouvai qu’il était assez spacieux, c’est-à-dire assez pour que je 
pusse m’y tenir debout, moi et peut-être une seconde personne ; 
mais je dois avouer que je me retirai avec plus de hâte que je 
n'étais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet 
antre, qui était entièrement obscur, j'y vis deux grands yeux 
brillants. Étaient-ils de diable ou d'homme, je ne savais ; mais 
la sombre lueur de l'embouchure de la caverne s’y réfléchissant, 
ils étincelaient comme deux étoiles. 


Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me 


traitant mille fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui 
qui avait vécu vingt ans tout seul dans cette île à s’effrayer du 
diable, et que je devais croire qu’il n’y avait rien dans cet antre 
de plus effroyable que moi-même. Là-dessus, reprenant 
courage, je saisis un tison enflammé et me précipitai dans la 
caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas 
que je fus presque aussi effrayé qu'auparavant ; car j’entendis 
un profond soupir pareil à celui d’une âme en peine, puis un 
bruit entrecoupé comme des paroles à demi articulées, puis 
encore un profond soupir. Je reculai tellement stupéfié, qu’une 
sueur froide me saisit, et que si j’eusse eu mon chapeau sur ma 
tête, assurément mes cheveux l’auraient jeté à terre. Mais, 
rassemblant encore mes esprits du mieux qu’il me fut possible, 
et ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et 
la présence de Dieu règnent partout et partout pouvaient me 
protéger, je m’avançai de nouveau, et à la lueur de ma torche, 
que je tenais au-dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un 
vieux, un monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme 
on dit, lutter avec la mort ; il se mourait de vieillesse. 


Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire 
sortir ; il essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il 
pouvait fort bien rester là, car de même qu’il m'avait effrayé, il 
pourrait, tant qu’il aurait un souffle de vie, effrayer les 
Sauvages s’il s’en trouvait d’assez hardis pour pénétrer en ce 
repaire. 


FESTIN 


Revenu alors de mon trouble, je commençai à regarder 
autour de moi et je trouvai cette caverne fort petite : elle 
pouvait avoir environ douze pieds ; mais elle était sans figure 
régulière, ni ronde ni carrée, car la main de la nature y avait 
seule travaillé. Je remarquai aussi sur le côté le plus profond 
une ouverture qui s’enfonçait plus avant, maïs si basse, que je 
fus obligé de me traîner sur les mains et sur les genoux pour y 
passer. Où aboutissait-elle, je l’ignorais. N’ayant point de 
flambeau, je remis la partie à une autre fois, et je résolus de 
revenir le lendemain pourvu de chandelles, et d’un briquet que 
j'avais fait avec une batterie de mousquet dans le bassinet de 
laquelle je mettais une pièce d’artifice. 


En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses 
chandelles de ma façon, — car alors je m’en fabriquais de très- 
bonnes avec du suif de chèvre ; — j’allai à l’ouverture étroite, et 
je fus obligé de ramper à quatre pieds, comme je l’ai dit, à peu 
près l’espace de dix verges : ce qui, je pense, était une tentative 
assez téméraire, puisque je ne savais pas jusqu'où ce souterrain 
pouvait aller, ni ce qu’il y avait au bout. Quand j’eus passé ce 
défilé je me trouvai sous une voûte d’environ vingt pieds de 
hauteur. Je puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait pas un 
spectacle plus magnifique à voir que les parois et le berceau de 
cette voûte ou de cette caverne. Ils réfléchissaient mes deux 
chandelles de cent mille manières. Qu’y avait-il dans le roc ? 
Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries, ou de l'or, — ce 
que je suppose plus volontiers ? — je l’ignorais. 


Bien que tout-à-fait sombre, c'était la plus délicieuse grotte 
qu'on puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte 
d’une sorte de gravier fin et mouvant. On n’y voyait point 
d'animaux immondes, et il n’y avait ni eau ni humidité sur les 


parois de la voûte. La seule difficulté, c'était l’entrée ; difficulté 
que toutefois je considérais comme un avantage, puisqu'elle en 
faisait une place forte, un abri sûr dont j'avais besoin. Je fus 
vraiment ravi de ma découverte, et je résolus de transporter 
sans délai dans cette retraite tout ce dont la conservation 
m'importait le plus, surtout ma poudre et toutes mes armes de 
réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de 
mes mousquets : j'en avais huit. À mon château je n’en laissai 
donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure demeuraient 
toujours braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais 
également prendre en cas d’expédition. 


Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le 
baril de poudre que j'avais retiré de la mer et qui avait été 
mouillé. Je trouvai que l’eau avait pénétré de touts côtés à la 
profondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre 
détrempée avait en se séchant formé une croûte qui avait 
conservé l’intérieur comme un fruit dans sa coque ; de sorte 
qu'il y avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne 
poudre : ce fut une agréable découverte pour moi en ce 
moment. Je l’emportai toute à ma caverne, sauf deux ou trois 
livres que je gardai dans mon château, de peur de n’importe 
quelle surprise. J’y portai aussi tout le plomb que j'avais réservé 
pour me faire des balles. 


Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui 
vivaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de rocher 
inaccessibles ; car j'étais persuadé que, réfugié en ce lieu, je ne 
pourrais être dépisté par les Sauvages, fussent-ils cinq cents à 
me pourchasser ; ou que, s'ils le faisaient, ils ne voudraient 
point se hasarder à m’y donner l’attaque. 


Le vieux bouc que j'avais trouvé expirant mourut à l’entrée 
de la caverne le lendemain du jour où j’en fis la découverte. Il 
me parut plus commode, au lieu de le tirer dehors, de creuser 
un grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre. Je 
l’enterrai ainsi pour me préserver de toute odeur infecte. 


J'étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence 


dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de 
vie, que si j'eusse eu l'assurance que les Sauvages ne 
viendraient point me troubler, j'aurais volontiers signé la 
capitulation de passer là le reste de mes jours jusqu’au dernier 
moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que je mourusse 
comme le vieux bouc dans la caverne. Je m'étais ménagé 
quelques distractions et quelques amusements qui faisaient 
passer le temps plus vite et plus agréablement qu’autrefois. 
J'avais, comme je l’ai déjà dit, appris à parler à mon POLL ; et il 
le faisait si familièrement, et il articulait si distinctement, si 
pleinement, que c'était pour moi un grand plaisir de l’entendre. 
Il vécut avec moi non moins de vingt-six ans : combien vécut-il 
ensuite ? je l’ignore. On prétend au Brésil que ces animaux 
peuvent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns de mes 
perroquets existent-ils encore et appellent-ils encore en ce 
moment le PAUVRE ROBIN CRUSOÉ. Je ne souhaite pas qu’un 
Anglais ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre 
jaser ; mais si cela advenaïit, assurément il croirait que c’est le 
diable. Mon chien me fut un très-agréable et très-fidèle 
compagnon pendant seize ans : il mourut de pure vieillesse. 
Quant à mes chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un 
tel point que je fus d’abord obligé d’en tuer plusieurs pour les 
empêcher de me dévorer moi et tout ce que j'avais. Mais enfin, 
après la mort des deux vieux que j'avais apportés du navire, les 
ayant pendant quelque temps continuellement chassés et laissés 
sans nourriture, ils s’enfuirent touts dans les bois et devinrent 
sauvages, excepté deux ou trois favoris que je gardai auprès de 
moi. Ils faisaient partie de ma famille; mais j’eus toujours 
grand soin quand ils mettaient bas de noyer touts leurs petits. 
En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois 
chevreaux domestiques que j'avais accoutumés à manger dans 
ma main, et deux autres perroquets qui jasaient assez bien pour 
dire ROBIN CRUSOÉ, pas aussi bien toutefois que le premier : à la 
vérité, pour eux je ne m'étais pas donné autant de peine. J’avais 
aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas 
les noms ; je les avais attrapés sur le rivage et leur avais coupé 
les ailes. Les petits pieux que j'avais plantés en avant de la 


muraille de mon château étant devenus un bocage épais et 
touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les 
arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. En résumé, 
comme je le disais tantôt, j'aurais été fort content de la vie que 
je menais si elle n’avait point été troublée par la crainte des 
Sauvages. 


Mais il en était ordonné autrement. Pour touts ceux qui 
liront mon histoire il ne saurait être hors de propos de faire 
cette juste observation : Que de fois n’arrive-t-il pas, dans le 
cours de notre vie, que le mal que nous cherchons le plus à 
éviter, et qui nous paraît le plus terrible quand nous y sommes 
tombés, soit la porte de notre délivrance, l’unique moyen de 
sortir de notre affliction ! Je pourrais en trouver beaucoup 
d'exemples dans le cours de mon étrange vie ; maïs jamais cela 
n’a été plus remarquable que dans les dernières années de ma 
résidence solitaire dans cette île. 


Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de 
mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, 
— Car je ne puis l’appeler solstice d’hiver, - temps particulier de 
ma moisson, qui m’appelai presque toujours aux champs, qu’un 
matin, sortant de très-bonne heure avant même le point du 
jour, je fus surpris de voir la lueur d’un feu sur le rivage, à la 
distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île où 
j'avais déjà observé que les Sauvages étaient venus ; maïs ce 
n'était point cette fois sur l’autre côté, mais bien, à ma grande 
affliction, sur le côté que j’habitais. 


À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et 
n’osai pas sortir de mon bocage, de peur d’être surpris ; encore 
n’y étais-je pas tranquille : car j'étais plein de l’appréhension 
que, si les Sauvages en rôdant venaient à trouver ma moisson 
pendante ou coupée, ou n'importe quels travaux et quelles 
cultures, ils en concluraient immédiatement que l’île était 
habitée et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert. 
Dans cette angoisse je retournai droit à mon château ; et, ayant 
donné à toutes les choses extérieures un aspect aussi sauvage, 


aussi naturel que possible, je retirai mon échelle après moi. 


Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeaïi 
toute mon artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire mes 
mousquets montés sur mon nouveau retranchement, et touts 
mes pistolets, bien résolu à combattre jusqu’au dernier soupir. 
Je n’oubliai pas de me recommander avec ferveur à la 
protection divine et de supplier Dieu de me délivrer des mains 
des barbares. Dans cette situation, ayant attendu deux heures, 
je commençai à être fort impatient de savoir ce qui se passait 
au dehors : je n’avais point d’espion à envoyer à la découverte. 


Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir 
songé à ce que j'avais à faire en cette occasion, il me fut 
impossible de supporter davantage l'ignorance où j'étais. 
Appliquant donc mon échelle sur le flanc du rocher où se 
trouvait une plate-forme, puis la retirant après moi et la 
replaçant de nouveau, je parvins au sommet de la colline. Là, 
couché à plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que 
j'avais apportée à dessein et je la braquaïi. Je vis aussitôt qu’il 
n’y avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond autour d’un 
petit feu, non pas pour se chauffer, car la chaleur était extrême, 
mais, comme je le supposai, pour apprêter quelque atroce mets 
de chair humaine qu’ils avaient apportée avec eux, ou morte ou 
vive, c’est ce que je ne pus savoir. 


Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, 
comme c'était alors le temps du jusant, ils me semblèrent 
attendre le retour du flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile 
de se figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et surtout leur 
venue si proche de moi et sur mon côté de l’île. Mais quand je 
considérai que leur débarquement devait toujours avoir lieu au 
jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, certain de 
pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si 
personne n’avait abordé au rivage auparavant. Cette 
observation faite, je me remis à travailler à ma moisson avec 
plus de tranquillité. 


La chose arriva comme je l’avais prévue ; car aussitôt que la 


marée porta à l’Ouest je les vis touts monter dans leurs pirogues 
et touts ramer ou pagayer, comme cela s'appelle. J’aurais dû 
faire remarquer qu’une heure environ avant de partir ils 
s'étaient mis à danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j'avais 
pu appercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je 
reconnu, par la plus minutieuse observation, qu'ils étaient 
entièrement nus, sans le moindre vêtement sur le corps ; mais 
étaient-ce des hommes ou des femmes ? il me fut impossible de 
le distinguer. 


Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux 
mousquets sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon 
grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute la diligence 
dont j'étais capable je me rendis à la colline où j'avais 
découvert la première de toutes les traces. Dès que jy fus 
arrivé, ce qui ne fut qu’au bout de deux heures, — car je ne 
pouvais aller vite chargé d’armes comme je l’étais, — je vis qu’il 
y avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et, 
regardant au loin, je les apperçus toutes ensemble faisant route 
pour le continent. 


Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en 
descendant au rivage je vis les traces de leur affreux festin, du 
sang, des os, des tronçons de chair humaine qu’ils avaient 
mangée et dévorée, avec joie. Je fus si rempli d’indignation à 
cette vue, que je recommençai à méditer, le massacre des 
premiers que je rencontrerais, quels qu’ils pussent être et 
quelque nombreux qu’ils fussent. 


LE FANAL 


Il me paraît évident que leurs visites dans l’île devaient être 
assez rares, Car il se passa plus de quinze mois avant qu'ils ne 
revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni 
trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr qu'ils ne 
pouvaient sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, 
Cependant durant cet intervalle je vivais misérablement : 
l’appréhension d’être pris à l’improviste m'assiégeait sans 
relâche ; d’où je déduis que l’expectative du mal est plus amère 
que le mal lui-même, quand surtout on ne peut se défaire de 
cette attente ou de ces appréhensions. 


Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne 
m’abandonna pas, et j'employai la plupart des heures du jour, 
qui auraient pu être beaucoup mieux dépensées, à imaginer 
comment je les circonviendrais et les assaillirais à la première 
rencontre, surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la 
dernière fois. Je ne considérais nullement que si j’en tuais une 
bande, je suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la 
semaine ou le mois suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi 
de suite à l’infini, je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient 
mangeurs d'hommes, et peut-être plus encore. 


J’usais ma vie dans une grande perplexité et une grande 
anxiété d’esprit ; je m'attendais à tomber un jour ou l’autre 
entre les mains de ces impitoyables créatures. Si je me 
hasardais quelquefois dehors, ce n’était qu’en promenant mes 
regards inquiets autour de moi, et avec tout le soin, toute la 
précaution imaginable. Je sentis alors, à ma grande consolation, 
combien c'était chose heureuse pour moi que je me fusse 
pourvu d’un troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais 
en aucune occasion tirer mon fusil, surtout du côté de l’île 
fréquenté par les Sauvages, de peur de leur donner une alerte. 


Peut-être se seraient-ils enfuis d’abord ; mais bien certainement 
ils seraient revenus au bout de quelques jours avec deux ou 
trois cents pirogues : je savais ce à quoi je devais m’attendre 
alors. 


Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir 
aucun ; mais comment en revis-je, c’est ce dont il sera parlé 
bientôt. Il est possible que durant cet intervalle ils soient 
revenus deux ou trois fois, mais ils ne séjournèrent pas ou au 
moins n’en eus-je point connaissance. Ce fut donc, d’après mon 
plus exact calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième 
année de mon isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre 
dont il sera discouru en son lieu. 


La perturbation de mon âme fut très-grande pendant ces 
quinze ou seize mois. J’avais le sommeil inquiet, je faisais des 
songes effrayants, et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour 
des troubles violents accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais 
fréquemment que je tuais des sauvages, et je pesaïis les raisons 
qui pouvaient me justifier de cet acte. - Mais laissons tout cela 
pour quelque temps. C'était vers le milieu de mai, le seizième 
jour, je pense, autant que je pus m’en rapporter à mon pauvre 
calendrier de bois, où je faisais toujours mes marques ; c'était, 
dis-je, le seize mai: un violent ouragan souffla tout le jour, 
accompagné de quantité d’éclairs et de coups de tonnerre. La 
nuit suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était le 
motif particulier, maïis je lisais la Bible, et faisais de sérieuses 
réflexions sur ma situation, quand je fus surpris par un bruit 
semblable à un coup de canon tiré en mer. 


Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement 
différente de toutes celles que j'avais eues jusque alors, car elle 
éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me levai avec 
toute la hâte imaginable, et en un tour de main j’appliquai mon 
échelle contre le rocher ; je montai à mi-hauteur, puis je la 
retirai après moi, je la replaçai et j’escaladai jusqu’au sommet. 
Au même instant une flamme me prépara à entendre un second 
coup de canon, qui en effet au bout d’une demi-minute frappa 


mon oreille. Je reconnus par le son qu’il devait être dans cette 
partie de la mer où ma pirogue avait été drossée par les 
courants. 


Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, 
qui, allant de conserve avec quelque autre navire, tirait son 
canon en signal de détresse pour en obtenir du secours, et j’eus 
sur-le-champ la présence d’esprit de penser que bien que je ne 
pusse l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc 
tout le bois sec qui se trouvait aux environs, et j’en fis un assez 
beau monceau que j’allumai sur la colline. Le bois étant sec, il 
s’enflamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à 
merveille : j’eus alors la certitude que, si toutefois c'était un 
navire, ce feu serait immanquablement apperçu ; et il le fut 
sans aucun doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé que 
j'entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs 
autres, venant touts du même point. J’entretins mon feu toute 
la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit grand jour et que l’air se 
fut éclairci, je vis quelque chose en mer, tout-à-fait à l’Est de 
l’île. Était-ce un navire ou des débris de navire ? je ne pus le 
distinguer, voire même avec mes lunettes d’approche, la 
distance étant trop grande et le temps encore trop brumeux, du 
moins en mer. 


Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je 
m'apperçus bientôt qu’il ne se mouvaïit pas, et j’en conclus que 
ce devait être un navire à l’ancre. Brûlant de m'en assurer, 
comme on peut bien le croire, je pris mon fusil à la main, et je 
courus vers la partie méridionale de l’île, vers les rochers où 
j'avais été autrefois entraîné par les courants ; je gravis sur leur 
sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je vis 
distinctement, mais à mon grand chagrin, la carcasse d’un 
vaisseau échoué pendant la nuit sur les roches à fleur d’eau que 
j'avais trouvées en me mettant en mer avec ma chaloupe, et 
qui, résistant à la violence du courant, faisaient cette espèce de 
contre-courant ou remous par lequel j'avais été délivré de la 
position la plus désespérée et la plus désespérante où je me sois 
trouvé dans ma vie. 


C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de 
l’autre ; car il est probable que ce navire, quel qu’il fût, n’ayant 
aucune connaissance de ces roches entièrement cachées sous 
l’eau, y avait été poussé durant la nuit par un vent violent 
soufflant de l'Est et de l’Est-Nord-Est. Si l’équipage avait 
découvert l’île, ce que je ne puis supposer, il aurait 
nécessairement tenté de se sauver à terre dans la chaloupe. -— 
Les coups de canon qu’il avait tirés, surtout en voyant mon feu, 
comme je l’imaginais, me remplirent la tête d’une foule de 
conjectures : tantôt je pensais qu’appercevant mon fanal il 
s'était jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage ; 
mais que la lame étant très-forte, il avait été emporté ; tantôt je 
m'imaginais qu’il avait commencé par perdre sa chaloupe, ce 
qui arrive souvent lorsque les flots, se brisant sur un navire, 
forcent les matelots à défoncer et à mettre en pièces leur 
embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. D’autres fois je me 
figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient de 
conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, 
avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans d’autres 
moments je pensais que touts les hommes du bord étaient 
descendus dans leur chaloupe, et que, drossés par le courant qui 
m'avait autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le 
grand Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et la 
mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger 
les uns les autres. 


Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pouvais, 
en ma position, que considérer l’infortune de ces pauvres gens 
et m'apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence de me 
rendre de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la 
providence avait pris dans mon malheur un soin si généreux de 
moi, que, de deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul 
avais été préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu 
nous plonge dans une condition si basse, dans une misère si 
grande, que nous ne puissions trouver quelque sujet de 
gratitude, et trouver de nos semblable jetés dans des 
circonstances pires que les nôtres. 


Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable 
qu'aucun homme eût échappé, - rien ne pouvant faire croire 
qu’il n’avait pas péri tout entier, — à moins de supposer qu’il eût 
été sauvé par quelque autre bâtiment allant avec lui de 
conserve ; mais ce n’était qu’une pure possibilité ; car je n’avais 
vu aucun signe, aucune apparence de rien de semblable. 


Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour exprimer 
l’ardent désir, l’étrange envie que ce naufrage éveilla en mon 
âme et qui souvent s’en exhalait ainsi : - « Oh ! si une ou deux, 
une seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en 
réchapper, afin que je pusse avoir un compagnon, un 
semblable, pour parler et pour vivre avec moi ! » —- Dans tout le 
cours de ma vie solitaire je ne désirai jamais si ardemment la 
société des hommes, et je n’éprouvai jamais un plus profond 
regret d’en être séparé. 


Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, 
lorsqu'elles sont vivifiées par des objets présents ou absents, 
mais rendus présents à notre esprit par la puissance de notre 
imagination, entraînent notre âme avec tant d’impétuosité vers 
les objets de ses désirs, que la non possession en devient 
vraiment insupportable. 


Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation 
d’un seul homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : — 
« Oh ! qu’un homme ait été sauvé, oh ! qu’un seul homme ait 
été sauvé ! — J'étais si violemment irrité par ce désir en 
prononçant ces paroles, que mes mains se saisissaient, que mes 
doigts pressaient la paume de mes mains et avec tant de rage 
que si j’eusse tenu quelque chose de fragile je l’eusse brisé 
involontairement ; mes dents claquaient dans ma bouche et se 
serraient si fortement que je fus quelque temps avant de 
pouvoir les séparer. 


Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur 
nature ; quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui me 
parut toujours surprenant et dont je ne pus jamais me rendre 
compte. C'était sans doute l’effet de la fougue de mon désir et 


de l’énergie de mes idées me représentant toute la consolation 
que j'aurais puisée dans la société d’un Chrétien comme moi. 


Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou 
toutes deux peut-être l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière 
année de mon séjour dans l’île j’ai ignoré si quelqu'un s’était ou 
ne s'était pas sauvé du naufrage ; j’eus seulement quelques jours 
après l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté 
sur le rivage, à l’extrémité de l’île, proche le vaisseau naufragé. 
Il n’avait pour tout vêtement qu’une veste de matelot, un 
caleçon de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien 
ne put me faire deviner quelle était sa nation : il n’avait dans 
ses poches que deux pièces de huit et une pipe à tabac qui avait 
dix fois plus de valeur pour moi. 


La mer était calme alors, et j'avais grande envie de 
m'aventurer dans ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais 
nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour mon 
utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui m’y portait le plus : 
jy étais entraîné par la pensée que je trouverais peut-être 
quelque créature dont je pourrais sauver la vie, et par là 
réconforter la mienne au plus haut degré. Cette pensée me 
tenait tellement au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, 
et qu’il fallut que je me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. 
Je m’abandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé que 
j'étais qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais 
résister, devait venir d’une invisible direction, et que je serais 
coupable envers moi si je ne le faisais point. 


VOYAGE AU VAISSEAU NAUFRAGÉ 


Sous le coup de cette impression, je regagnai à grands pas 
mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris 
une bonne quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une 
boussole pour me gouverner, une bouteille de rum, — j'en avais 
encore beaucoup en réserve, — et une pleine corbeille de raisins. 
Chargé ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y 
trouvait, je la mis à flot, et j'y déposai toute ma cargaison. Je 
revins ensuite chez moi prendre une seconde charge, composée 
d’un grand sac de riz, de mon parasol — pour placer au-dessus 
de ma tête et me donner de l’ombre, — d’un second pot d’eau 
fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou 
gâteaux d'orge, d’une bouteille de lait de chèvre et d’un 
fromage. Je portai tout cela à mon embarcation, non sans 
beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon 
voyage, je me mis en route, et, ramant ou pagayant le long du 
rivage, je parvins enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté 
Nord-Est. Là il s’agissait de se lancer dans l’Océan, de 
s’aventurer ou de ne pas s’aventurer. Je regardai les courants 
rapides qui à quelque distance régnaient des deux côtés de l’île. 
Le souvenir des dangers que j'avais courus me rendit ce 
spectacle bien terrible, et le cœur commença à me manquer ; 
car je pressentis que si un de ces courants m’entrafnait, je serais 
emporté en haute mer, peut-être hors de la vue de mon île ; et 
qu’alors, comme ma pirogue était fort légère, pour peu qu’un 
joli frais s’élevât, j'étais inévitablement perdu. 


Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je 
commençai à abandonner mon entreprise : je halai ma barque 
dans une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et je m’y 
assis inquiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de 
faire mon voyage. Tandis que j'étais à réfléchir, je m’apperçus 


que la marée avait changé et que le flot montaïit, ce qui rendait 
pour quelque temps mon départ impraticable. Il me vint alors à 
l'esprit de gravir sur la butte la plus haute que je pourrais 
trouver, et d’observer les mouvements de la marée pendant le 
flux, afin de juger si, entraîné par l’un de ces courants, je ne 
pourrais pas être ramené par l’autre avec la même rapidité. 
Cela ne me fut pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes 
regards sur un monticule qui dominait suffisamment les deux 
côtes, et d’où je vis clairement la direction de la marée et la 
route que j'avais à suivre pour mon retour : le courant du jusant 
sortait du côté de la pointe Sud de l’île, le courant du flot 
rentrait du côté du Nord. Tout ce que j'avais à faire pour opérer 
mon retour était donc de serrer la pointe septentrionale de l’île. 


Enhardi par cette observation, je résolus de partir le 
lendemain matin avec le commencement de la marée, ce que je 
fis en effet après avoir reposé la nuit dans mon canot sous la 
grande houppelande dont j'ai fait mention. Je gouvernai 
premièrement plein Nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé 
par le courant qui portait à l’Est, et qui m’entraîna à une grande 
distance, sans cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait 
autrefois le courant sur le côté Sud, et sans m'ôter toute la 
direction de ma pirogue. Comme je faisais un bon sillage avec 
ma pagaie, j'allai droit au navire échoué, et en moins de deux 
heures je l’atteignis. 


C'était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut 
espagnol par sa construction, était fiché et enclavé entre deux 
roches ; la poupe et la hanche avaient été mises en pièces par la 
mer ; et comme le gaillard d’avant avait donné contre les 
rochers avec une violence extrême, le grand mât et le mât de 
misaine s'étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était resté en 
bon état et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. - Lorsque je 
me fus approché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, 
il se mit à japper et à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à 
la mer pour venir à moi, et je le pris dans ma barque. Le 
trouvant à moitié mort de faim et de soif, je lui donnai un de 
mes pains qu’il engloutit comme un loup vorace ayant jeûné 


quinze jours dans la neige ; ensuite je donnai de l’eau fraîche à 
cette pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait bu 
jusqu’à en crever. 


Après cela j'allai à bord. La première chose que j'y 
rencontrai ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard d’avant, deux 
hommes noyés et qui se tenaient embrassés. J’en conclus, cela 
est au fait probable, qu’au moment où, durant la tempête, le 
navire avait touché, les lames brisaient si haut et avec tant de 
rapidité, que ces pauvres gens n'avaient pu s’en défendre, et 
avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme 
s’ils eussent été sous l’eau. - Outre le chien, il n’y avait rien à 
bord qui fût en vie, et toutes les marchandises que je pus voir 
étaient avariées. Je trouvai cependant arrimés dans la cale 
quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de l’eau-de- 
vie, je ne sais. L’eau en se retirant les avait laissés à découvert, 
mais ils étaient trop gros pour que je pusse m'en saisir. Je 
trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu 
à des matelots, et j'en portai deux dans ma barque sans 
examiner ce qu’ils contenaient. 


Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, 
je suis persuadé que j'aurais fait un bon voyage ; car, à en juger 
par ce que je trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord 
beaucoup de richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu’il 
devait venir de Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans 
l'Amérique méridionale, en delà du Brésil, et devait aller à la 
Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne. 
Assurément ce navire recelait un grand trésor, mais perdu à 
jamais pour tout le monde. Et qu'était devenu le reste de son 
équipage, je ne le sus pas alors. 


Outre ces coffres, j'y trouvai un petit tonneau plein 
d'environ vingt gallons de liqueur, que je transportai dans ma 
pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans une cabine je 
découvris plusieurs mousquets et une grande poire à poudre en 
contenant environ quatre livres. Quant aux mousquets je n’en 
avais pas besoin : je les laissai donc, mais je pris le cornet à 


poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient 
extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une 
chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je me mis en 
route quand la marée commença à porter vers mon île, que le 
même soir, à une heure de la nuit environ, j’atteignis, harassé, 
épuisé de fatigues. 


Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus 
de ne point porter mes acquisitions dans mon château, mais 
dans ma nouvelle caverne. Après m'être restauré, je débarquai 
ma cargaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le tonneau de 
liqueur contenait une sorte de rum, mais non pas de la qualité 
de celui qu’on boit au Brésil : en un mot, détestable. Quand j’en 
vins à ouvrir les coffres je découvris plusieurs choses dont 
j'avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret 
renfermant des flacons de forme extraordinaire et remplis 
d'eaux cordiales fines et très-bonnes. Les flacons, de la 
contenance de trois pintes, étaient tout garnis d’argent. Je 
trouvai deux pots d’excellentes confitures si bien bouchés que 
l’eau n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout-à- 
fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui 
furent les bien venues, et environ une douzaine et demie de 
mouchoirs de toile blanche et de cravates de couleur. Les 
mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien n’étant plus 
rafraîchissant pour m'’essuyer le visage dans les jours de 
chaleur. Enfin, lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai 
trois grands sacs de pièces de huit, qui contenaient environ 
onze cents pièces en tout, et dans l’un de ces sacs six doublons 
d’or enveloppés dans un papier, et quelques petites barres ou 
lingots d’or qui, je le suppose, pesaient à peu près une livre. 


Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de 
peu de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu 
au maître canonnier, par cette raison qu'il ne s’y trouvait point 
de poudre, mais environ deux livres de pulverin dans trois 
flasques, mises en réserve, je suppose, pour charger des armes 
de chasse dans l’occasion. Somme toute, par ce voyage, j’acquis 
peu de chose qui me fût d’un très-grand usage; car pour 


l’argent, je n’en avais que faire : il était pour moi comme la 
boue sous mes pieds ; je l’aurais donné pour trois ou quatre 
paires de bas et de souliers anglais, dont j'avais grand besoin. 
Depuis bien des années j'étais réduit à m’en passer. J’avais 
alors, il est vrai, deux paires de souliers que j'avais pris aux 
pieds des deux hommes noyés que j'avais découverts à bord, et 
deux autres paires que je trouvai dans l’un des coffres, ce qui 
me fut fort agréable ; mais ils ne valaient pas nos souliers 
anglais, ni pour la commodité ni pour le service, étant plutôt ce 
que nous appelons des escarpins que des souliers. Enfin je tirai 
du second coffre environ cinquante pièces de huit en réaux, 
mais point d’or. Il est à croire qu’il avait appartenu à un marin 
plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu quelque officier 
pour maître. 


Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je l’y 
serrai comme le premier que j'avais sauvé de notre bâtiment. Ce 
fut vraiment grand dommage, comme je le disais tantôt, que 
l’autre partie du navire n’eût pas été accessible, je suis certain 
que j'aurais pu en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois 
ma pirogue; argent qui, si je fusse jamais parvenu à 
m'échapper et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester en 
sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que je revinsse le chercher. 


Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je 
retournai à mon embarcation. En ramant ou pagayant le long 
du rivage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et je revins en 
hâte à ma demeure, où je retrouvai tout dans la paix et dans 
l’ordre. Je me remis donc à vivre selon mon ancienne manière, 
et à prendre soin de mes affaires domestiques. Pendant un 
certain temps mon existence fut assez agréable, seulement 
j'étais encore plus vigilant que de coutume ; je faisais le guet 
plus souvent et ne mettais plus aussi fréquemment le pied 
dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, c'était toujours 
dans la partie orientale de l’île, où j'avais la presque certitude 
que les Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans 
tant de précautions, sans ce fardeau d’armes et de munitions 
que je portais toujours avec moi lorsque j'allais de l’autre côté. 


Je vécus près de deux ans encore dans cette situation ; mais 
ma malheureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon corps 
misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de 
projets et de desseins pour tenter de m'’enfuir de mon île. 
Quelquefois je voulais faire une nouvelle visite au navire 
échoué, quoique ma raison me criât qu’il n’y restait rien qui 
valût les dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà 
et là, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois vraiment 
que si j'avais eu la chaloupe sur laquelle je m'étais échappé de 
Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller n’importe en quel 
lieu, pour aller je ne sais où. 


J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple 
vivant de ceux qui sont atteints de cette plaie générale de 
l'humanité, d’où découle gratuitement la moitié de leurs 
misères : j'entends la plaie de n'être point satisfaits de la 
position où Dieu et la nature les ont placés. Car sans parler de 
mon état primitif et de mon opposition aux excellents conseils 
de mon père, opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon 
péché originel, n’était-ce pas un égarement de même nature qui 
avait été l’occasion de ma chute dans cette misérable 
condition ? Si cette Providence qui m'avait si heureusement 
établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si je 
m'étais contenté d’avancer pas à pas, j'aurais pu être alors, 
j'entends au bout du temps que je passai dans mon île, un des 
plus grands colons du Brésil; car je suis persuadé, par les 
progrès que j'avais faits dans le peu d’années que j'y vécus et 
ceux que j'aurais probablement faits si jy fusse demeuré, que je 
serais devenu riche à cent mille MOIDOIRES. 


LE RÊVE 


J'avais bien affaire en vérité de laisser là une fortune assise, 
une plantation bien pourvue, s’améliorant et prospérant, pour 
m'en aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, 
tandis qu'avec de la patience et du temps, mon capital s'étant 
accru, j'en aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens 
dont le trafic des Noirs était le seul négoce. Il est vrai qu’ils 
m'auraient coûté quelque chose de plus, maïs cette différence 
de prix pouvait-elle compenser de si grands hasards ? 


La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la 
réflexion sur les folies passées est ordinairement l’exercice d’un 
âge plus mûr ou d’une expérience payée cher. J’en étais là 
alors, et cependant l’extravagance avait jeté de si profondes 
racines dans mon cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma 
situation, et que j'avais l’esprit appliqué sans cesse à rechercher 
les moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. - Pour 
que je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer 
le reste de mon histoire, il est bon que je donne quelque détail 
sur la conception de mes absurdes projets de fuite, et que je 
fasse voir comment et sur quelle fondation j’édifiais. 


Qu'on suppose maintenant que je suis retiré dans mon 
château, après mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que 
ma frégate est désarmée et amarrée sous l’eau comme de 
coutume, et ma condition est rendue à ce qu’elle était 
auparavant. J’ai, il est vrai, plus d’opulence ; maïs je n’en suis 
pas plus riche, car je ne fais ni plus de cas ni plus d’usage de 
mon or que les Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols. 


Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt- 
quatrième année de ma vie solitaire, j'étais couché dans mon lit 
ou hamac sans pouvoir dormir, mais en parfaite santé; je 


n'avais de plus qu’à l’ordinaire, ni peine ni indisposition, ni 
trouble de corps, ni trouble d’esprit; cependant il m'était 
impossible de fermer l’œil, du moins pour sommeiller. De toute 
la nuit je ne m’assoupis pas autrement que comme il suit. 


Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude 
innombrable de pensées qui durant cette nuit me passèrent par 
la mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me représentai 
toute l’histoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour 
ainsi dire, avant et après ma venue dans l’île. Dans mes 
réflexions sur ce qu'était ma condition depuis que j'avais abordé 
cette terre, je vins à comparer l’état heureux de mes affaires 
pendant les premières années de mon exil, à cet état d’anxiété, 
de crainte et de précautions dans lequel je vivais depuis que 
j'avais vu l’empreinte d’un pied d'homme sur le sable. Il n’est 
pas croyable que les Sauvages n’eussent pas fréquenté l’île 
avant cette époque : peut-être y étaient-ils descendus au rivage 
par centaines ; mais, comme je n’en avais jamais rien su et 
n'avais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité était 
parfaite, bien que le péril fût le même. J'étais aussi heureux en 
ne connaissant point les dangers qui m’entouraient que si je n’y 
eusse réellement point été exposé. — Cette vérité fit naître en 
mon esprit beaucoup de réflexions profitables, et 
particulièrement celle-ci : Combien est infiniment bonne cette 
Providence qui dans sa sagesse a posé des bornes étroites à la 
vue et à la science de l’homme ! Quoiqu'il marche au milieu de 
mille dangers dont le spectacle, s’ils se découvraient à lui, 
troublerait son âme et terrasserait son courage, il garde son 
calme et sa sérénité, parce que l’issue des choses est cachée à 
ses regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui 
l’environnent. 


Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je 
vins à réfléchir sérieusement sur les dangers réels que j'avais 
courus durant tant d’années dans cette île même où je me 
promenais dans la plus grande sécurité, avec toute la 
tranquillité possible, quand peut-être il n’y avait que la pointe 
d’une colline, un arbre, ou les premières ombres de la nuit, 


entre moi et le plus affreux de touts les sorts, celui de tomber 
entre les mains des Sauvages, des cannibales, qui se seraient 
saisis de moi dans le même but que je le faisais d’une chèvre ou 
d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé faire un crime en me 
tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un 
courlis. Je serais injustement mon propre détracteur, si je disais 
que je ne rendis pas sincèrement grâce à mon divin 
Conservateur pour toutes les délivrances inconnues qu'avec la 
plus grande humilité je confessais devoir à sa toute particulière 
protection, sans laquelle je serais inévitablement tombé entre 
ces mains impitoyables. 


Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions, sur la 
nature de ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait 
qu'en ce monde le sage Dispensateur de toutes choses eût 
abandonné quelques-unes de ses créatures à une telle 
inhumanité, au-dessous de la brutalité même, qu’elles vont 
jusqu’à se dévorer dans leur propre espèce. Mais comme cela 
n’aboutissait qu’à de vaines spéculations, je me pris à 
rechercher dans quel endroit du monde ces malheureux 
vivaient ; à quelle distance était la côte d’où ils venaient ; 
pourquoi ils s’aventuraient si loin de chez eux ; quelle sorte de 
bateaux ils avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner 
de moi et de mes affaires de façon à être à même d’aller à eux 
aussi bien qu’ils venaient à moi. 


Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi 
quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je 
tombais entre les mains des Sauvages; comment je leur 
échapperais s'ils m’entreprenaient, comment il me serait 
possible d’aborder à la côte sans être attaqué par quelqu'un 
d'eux de manière à ne pouvoir me délivrer moi-même. Enfin, 
s’il advenait que je ne tombasse point en leur pouvoir, comment 
je me procurerais des provisions et vers quel lieu je dirigerais 
ma course. Aucune de ces pensées, dis-je, ne se présenta à mon 
esprit : mon idée de gagner la terre ferme dans ma pirogue 
l’absorbaït. Je regardais ma position d’alors comme la plus 
misérable qui pût être, et je ne voyais pas que je pusse 


rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne pouvais-je pas trouver 
du secours en atteignant le continent, ou ne pouvais-je le 
côtoyer comme le rivage d’Afrique, jusqu’à ce que je parvinsse à 
quelque pays habité où l’on me prêterait assistance. Après tout, 
n'était-il pas possible que je rencontrasse un bâtiment chrétien 
qui me prendrait à son bord ; et enfin, le pire du pire advenant, 
je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un coup mettait fin à 
toutes mes misères. — Notez, je vous prie, que tout ceci était le 
fruit du désordre de mon âme et de mon esprit véhément, 
exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes souffrances 
et par le désappointement que j'avais eu à bord du vaisseau 
naufragé, où j'avais été si près d'obtenir ce dont j'étais 
ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu'un à qui parler, 
quelqu'un qui pût me donner quelque connaissance du lieu où 
j'étais et m’enseigner des moyens probables de délivrance. 
J'étais donc, dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le 
calme de mon esprit, puisé dans ma résignation à la Providence 
et ma soumission aux volontés du Ciel, semblait être suspendu ; 
et je n’avais pas en quelque sorte la force de détourner ma 
pensée de ce projet de voyage, qui m'’assiégeait de désirs si 
impétueux qu’il était impossible d’y résister. 


Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et 
plus, avec une telle violence que mon sang bouillonnait et que 
mon pouls battait comme si la ferveur extraordinaire de mes 
désirs m’eût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta 
dans un profond sommeil. - On pourrait croire que mes songes 
roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur rien qui 
s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de mon château 
comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze 
Sauvages débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage 
pour le tuer et le manger. Tout-à-coup, comme ils s’apprêtaient 
à égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour 
sauver sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se 
cacher, il accourait vers le bocage épais masquant mes 
fortifications ; puis, que, m’appercevant qu’il était seul et que 
les autres ne le cherchaient point par ce chemin, je me 


découvrais à lui en lui souriant et l’encourageant ; et qu’il 
s’agenouillait devant moi et semblait implorer mon assistance. 
Sur ce je lui montrais mon échelle, je l’y faisais monter et je 
l’introduisais dans ma grotte, et il devenait mon serviteur. Sitôt 
que je me fus acquis cet homme je me dis : Maintenant je puis 
certainement me risquer à gagner le continent, car ce 
compagnon me servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me 
dira où aller pour avoir des provisions ou ne pas aller de peur 
d’être dévoré ; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir. Je me 
réveillai avec cette idée; j'étais encore sous l’inexprimable 
impression de joie qu’en rêve j'avais ressentie à l’aspect de ma 
délivrance ; mais en revenant à moi et en trouvant que ce 
n'était qu’un songe, je ressentis un désappointement non moins 
étrange et qui me jeta dans un grand abattement d’esprit. 


J’en tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen 
d'effectuer quelque tentative de fuite, c'était de m’acquérir un 
Sauvage, surtout, si c'était possible, quelque prisonnier 
condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais 
une difficulté s'élevait encore. Il était impossible d’exécuter ce 
dessein sans assaillir et massacrer toute une caravane : vrai 
coup de désespoir qui pouvait si facilement manquer ! D’un 
autre côté j'avais de grands scrupules sur la légitimité de cet 
acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de 
sang, bien que ce fût pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de 
répéter ici les arguments qui venaient plaider contre ce bon 
sentiment : ce sont les mêmes que ceux dont il a été déjà fait 
mention ; mais, quoique j’eusse encore d’autres raisons à 
exposer alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis 
et me dévoreraient s’il leur était possible; que c'était 
réellement pour ma propre conservation que je devais me 
délivrer de cette mort dans la vie, et que j’agissais pour ma 
propre défense tout aussi bien que s’ils m’attaquaient ; quoique, 
dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi, cependant la 
pensée de verser du sang humain pour ma délivrance m'était si 
terrible, que j’eus beau faire, je ne pus de long-temps me 
concilier avec elle. 


Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes, 
après de grandes perplexités, — car touts ces arguments pour et 
contre s’agitèrent long-temps dans ma tête, - mon véhément 
désir prévalut et étouffa tout le reste, et je me déterminai, coûte 
que coûte, à m’emparer de quelqu'un de ces Sauvages. La 
question était alors de savoir comment m’y prendre, et c'était 
chose difficile à résoudre ; mais, comme aucun moyen probable 
ne se présentait à mon choix, je résolus donc de faire seulement 
sentinelle pour guetter quand ils débarqueraient, de n’arrêter 
mes mesures que dans l’occasion, de m’abandonner à 
l'événement, de le laisser être ce qu’il voudrait. 


Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi souvent 
que possible, si souvent même que je m'en fatiguai 
profondément ; car pendant un an et demi je fis le guet et allai 
une grande partie de ce temps au moins une fois par jour à 
l'extrémité Ouest et Sud-Ouest de l’île pour découvrir des 
canots, mais sans que j’apperçusse rien. C'était vraiment 
décourageant, et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien 
que je ne puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés 
comme autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un mot 
je n’avais pas été d’abord plus soigneux de fuir la vue des 
Sauvages et d'éviter d’être apperçu par eux, que j'étais alors 
désireux de les entreprendre. 


FIN DE LA VIE SOLITAIRE 


Alors je me figurais même que si je m’emparais de deux ou 
trois Sauvages, j'étais capable de les gouverner de façon à m’en 
faire esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter à 
jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cette 
idée, mais toujours rien ne se présentait : toutes mes volontés, 
touts mes plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de 
Sauvages. 


Un an et demi environ après que j’eus conçu ces idées, et 
que par une longue réflexion j’eus en quelque manière décidé 
qu’elles demeureraient sans résultat faute d’occasion, je fus 
surpris un matin, de très-bonne heure, en ne voyant pas moins 
de cinq canots touts ensemble au rivage sur mon côté de l’île. 
Les Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors 
de ma vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes 
mesures ; Car, n’ignorant pas qu’ils venaient toujours quatre ou 
six, quelquefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que 
penser de cela, ni quel plan dresser pour attaquer moi seul 
vingt ou trente hommes. Aussi demeurai-je dans mon château 
embarrassé et abattu. Cependant, dans la même attitude que 
j'avais prise autrefois, je me préparai à repousser une attaque ; 
j'étais tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. Ayant 
attendu long-temps et long-temps prêté l'oreille pour écouter 
s’il se faisait quelque bruit, je m’impatientai enfin ; et, laissant 
mes deux fusils au pied de mon échelle, je montai jusqu’au 
sommet du rocher, en deux escalades, comme d'ordinaire. Là, 
posté de façon à ce que ma tête ne parût point au-dessus de la 
cime, pour qu’en aucune manière on ne pût m’'appercevoir, 
j'observai à l’aide de mes lunettes d'approche qu'ils étaient au 
moins au nombre de trente, qu’ils avaient allumé un feu et 
préparé leur nourriture : quel aliment était-ce et comment 


l’'accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus savoir ; maïs je les 
vis touts danser autour du feu, et, suivant leur coutume, avec je 
ne sais combien de figures et de gesticulations barbares. 


Tandis que je regardais ainsi, j’apperçus par ma longue-vue 
deux misérables qu’on tirait des pirogues, où sans doute ils 
avaient été mis en réserve, et qu’alors on faisait sortir pour être 
massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec 
un casse-tête ou un sabre de bois, selon l’usage de ces nations. 
Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre 
et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que l’autre victime 
demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts pour elle. En ce 
moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se 
voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie ; il 
s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long 
des sables, droit vers moi, j'entends vers la partie de la côte où 
était mon habitation. 


Je fus horriblement effrayé, — il faut que je l’avoue, - quand 
je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le voir 
poursuivi par toute la troupe. Je crus alors qu’une partie de 
mon rêve allait se vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans 
mon bocage ; mais je ne comptais pas du tout que le 
dénouement serait le même, c’est-à-dire que les autres Sauvages 
ne l’y pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point. Je 
demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque 
peu mes esprits lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois 
hommes à sa poursuite. Je retrouvai surtout du courage en 
voyant qu’il les surpassait excessivement à la course et gagnaïit 
du terrain sur eux, de manière que s’il pouvait aller de ce train 
une demi-heure encore ïl était indubitable qu’il leur 
échapperait. 


Il y avait entre eux et mon château la crique dont j'ai 
souvent parlé dans la première partie de mon histoire, quand je 
fis le sauvetage du navire, et je prévis qu’il faudrait 
nécessairement que le pauvre infortuné la passât à la nage ou 
qu'il fût pris. Mais lorsque le Sauvage échappé eut atteint 


jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il s’y 
plongea ; il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou 
environ, et se reprit à courir avec une force et une vitesse sans 
pareilles. Quand ses trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis 
qu'il n’y en avait que deux qui sussent nager. Le troisième 
s'arrêta sur le bord, regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus 
loin. Au bout de quelques instants il s’en retourna pas à pas ; et, 
d’après ce qui advint, ce fut très-heureux pour lui. 


Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à 
passer la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le 
malheureux qui les fuyait. - Mon esprit conçut alors avec feu, et 
irrésistiblement, que l’heure était venue de m'’acquérir un 
serviteur, peut-être un camarade ou un ami, et que j'étais 
manifestement appelé par la Providence à sauver la vie de cette 
pauvre créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes 
échelles, je pris deux fusils que j'y avais laissés au pied, comme 
je l’ai dit tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je 
m’avançai vers la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de 
la montagne, je me précipitai entre les poursuivants et le 
poursuivi, et j’appelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être 
d’abord tout aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais 
je lui fis signe de la main de revenir, et en même temps je 
m’avançai lentement vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup 
je me précipitai sur le premier, et je l’assommai avec la crosse 
de mon fusil. Je ne me souciais pas de faire feu, de peur que 
l'explosion ne fût entendue des autres, quoique à cette distance 
cela ne se pût guère; d’ailleurs, comme ils n'auraient pu 
appercevoir la fumée, ils n’auraient pu aisément savoir d’où 
cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, l’autre qui le 
suivait s’arrêta comme s’il eût été effrayé. J’allai à grands pas 
vers lui ; mais quand je m’en fus approché, je le vis armé d’un 
arc, et prêt à décocher une flèche contre moi. Placé ainsi dans 
la nécessité de tirer le premier, je le fis et je le tuai du coup. Le 
pauvre Sauvage échappé avait fait halte ; mais, bien qu’il vit ses 
deux ennemis mordre la poussière, il était pourtant si 
épouvanté du feu et du bruit de mon arme, qu’il demeura 


pétrifié, n’osant aller ni en avant ni en arrière. Il me parut 
cependant plutôt disposé à s’enfuir encore qu’à s’approcher. Je 
l’appelai de nouveau et lui fis signe de venir, ce qu’il comprit 
facilement. Il fit alors quelques pas et s’arrêta, puis s’avança un 
peu plus et s’arrêta encore ; et je m’apperçus qu’il tremblait 
comme s’il eût été fait prisonnier et sur le point d’être tué 
comme ses deux ennemis. Je lui fis signe encore de venir à moi, 
et je lui donnai toutes les marques d'encouragement que je pus 
imaginer. De plus près en plus près il se risqua, s’agenouillant à 
chaque dix ou douze pas pour me témoigner sa reconnaissance 
de lui avoir sauvé la vie. Je lui souriais, je le regardais 
aimablement et l’invitais toujours à s’avancer. Enfin il 
s’approcha de moi; puis, s’agenouillant encore, baïisa la terre, 
mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit mon pied sur sa 
tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être à jamais mon 
esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par 
tout ce que je pus. Mais la besogne n’était pas, achevée ; car je 
m'apperçus alors que le Sauvage que j'avais assommé n'était 
pas tué, mais seulement étourdi, et qu’il commençait à se 
remettre. Je le montrai du doigt à mon Sauvage, en lui faisant 
remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit quelques mots, 
qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent bien doux à 
entendre ; car c'était le premier son de voix humaine, la mienne 
exceptée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq ans. Mais l’heure de 
m'abandonner à de pareilles réflexions n’était pas venue ; le 
Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force pour se mettre 
sur son séant et je m’appercevais que le mien commençait à 
s’en effrayer. Quand je vis cela je pris mon second fusil et 
couchai en joue notre homme, comme si j’eusse voulu tirer sur 
lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler 
ainsi, me demanda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu 
à mon côté; je le lui donnai: il ne l’eut pas plus tôt, qu’il 
courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha la tête si 
adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un bourreau qui l’eût 
fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange pour un 
Sauvage, que je supposais avec raison n'avoir jamais vu 
auparavant d’autres sabres que les sabres de bois de sa nation. 


Toutefois il paraît, comme je l’appris plus tard, que ces sabres 
sont si affilés, sont si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent 
d’un seul coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il 
revint à moi, riant en signe de triomphe, et avec une foule de 
gestes que je ne compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et 
la tête du Sauvage. 


Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment 
de si loin j'avais pu tuer l’autre Indien, et, me le montrant du 
doigt, il me fit des signes pour que je l’y laissasse aller. Je lui 
répondis donc du mieux que je pus que je le lui permettais. 
Quand il s’en fut approché, il le regarda et demeura là comme 
un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, il 
examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine 
et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans doute il 
s'était épanché intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui 
prit son arc et ses flèches et s’en revint. Je me mis alors en 
devoir de partir et je l’invitai à me suivre, en lui donnant à 
entendre qu’il en pourrait survenir d’autres en plus grand 
nombre. 


Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cadavres, 
pour que les autres, s’ils accouraient, ne pussent les voir. Je le 
lui permis, et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il eut creusé 
avec ses mains un trou dans le sable assez grand pour y 
ensevelir le premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de 
même pour l’autre. Je pense qu’il ne mit pas plus d’un quart 
d'heure à les enterrer touts les deux. Je le rappelai alors, et 
l’emmenai, non dans mon château, mais dans la caverne que 
j'avais plus avant dans l’île. Je fis ainsi mentir cette partie de 
mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri. 


Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, dont 
je vis qu’il avait vraiment grand besoin à cause de sa course. 
Lorsqu'il se fut restauré, je lui fis signe d’aller se coucher et de 
dormir, en lui montrant un tas de paille de riz avec une 
couverture dessus, qui me servait de lit quelquefois à moi- 
même. La pauvre créature se coucha donc et s’endormit. 


C'était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon 
estime d’environ vingt-six ans. Il avait un bon maintien, l’aspect 
ni arrogant ni farouche et quelque chose de très-mâle dans la 
face ; cependant il avait aussi toute l’expression douce et molle 
d'un Européen, surtout quand il souriait. Sa chevelure était 
longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front 
était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint 
n’était pas noir, mais très-basané, sans rien avoir cependant de 
ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des 
Virginiens et autres naturels de l’Amérique ; il approchait plutôt 
d’une légère couleur d’olive foncé, plus agréable en soi que 
facile à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et 
non pas aplati comme ceux des Nègres, la bouche belle, les 
lèvres minces, les dents fines, bien rangées et blanches comme 
ivoire. - Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ une 
demi-heure, il s’éveilla et sortit de la caverne pour me 
rejoindre ; car j'étais allé traire mes chèvres, parquées dans 
l’enclos près de là. Quand il m’apperçut il vint à moi en 
courant, et se jeta à terre avec toutes les marques possibles 
d’une humble reconnaissance, qu’il manifestait par une foule de 
grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la terre, 
prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il avait déjà 
fait; puis il m'adressa touts les signes imaginables 
d’assujettissement, de servitude et de soumission, pour me 
donner à connaître combien était grand son désir de s’attacher 
à moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je 
lui témoignais que j'étais fort content de lui. 


VENDREDI 


En peu de temps je commençai à lui parler et à lui 
apprendre à me parler. D’abord je lui fis savoir que son nom 
serait VENDREDI ; C'était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je 
l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai 
également à m'appeler MAÎTRE, à dire OUI et NON, et je lui appris 
ce que ces mots signifiaient. — Je lui donnai ensuite du lait dans 
un pot de terre ; j’en bus le premier, j’ÿy trempai mon pain et lui 
donnai un gâteau pour qu’il fit de même : il s’en accommoda 
aussitôt et me fit signe qu'il trouvait cela fort bon. 


Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour 
parut je lui fis comprendre qu’il fallait me suivre et que je lui 
donnerais des vêtements ; il parut charmé de cela, car il était 
absolument nu. Comme nous passions par le lieu où il avait 
enterré les deux hommes, il me le désigna exactement et me 
montra les marques qu’il avait faites pour le reconnaître, en me 
faisant signe que nous devrions les déterrer et les manger. Là- 
dessus je parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en 
faisant comme si j'allais vomir à cette pensée, et je lui enjoignis 
de la main de passer outre, ce qu’il fit sur-le-champ avec une 
grande soumission. Je l’emmenai alors sur le sommet de la 
montagne, pour voir si les ennemis étaient partis ; et, braquant 
ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils avaient 
été, mais aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était 
donc positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient laissé derrière 
eux leurs deux camarades sans faire aucune recherche. 


Mais cette découverte ne me satisfaisait pas: ayant alors 
plus de courage et conséquemment plus de curiosité, je pris 
mon VENDREDI avec moi, je lui mis une épée à la main, sur le 
dos l’arc et les flèches, dont je le trouvai très-adroit à se servir ; 
je lui donnai aussi à porter un fusil pour moi; j'en pris deux 


moi-même, et nous marchâmes vers le lieu où avaient été les 
Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples nouvelles. 
Quand j'y arrivai mon sang se glaça dans mes veines, et mon 
cœur défaillit à un horrible spectacle. C'était vraiment chose 
terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne fit rien à 
VENDREDI. La place était couverte d’ossements humains, la terre 
teinte de sang ; çà et là étaient des morceaux de chair à moitié 
mangés, déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un festin 
de triomphe qu’ils avaient fait là après une victoire sur leurs 
ennemis. Je vis trois crânes, cinq mains, les os de trois ou 
quatre jambes, des os de pieds et une foule d’autres parties du 
corps. VENDREDI me fit entendre par ses signes que les Sauvages 
avaient amené quatre prisonniers pour les manger, que trois 
l'avaient été, et que lui, en se désignant lui-même, était le 
quatrième ; qu’il y avait eu une grande bataille entre eux et un 
roi leur voisin, — dont, ce semble, il était le sujet ; - qu’un grand 
nombre de prisonniers avaient été faits, et conduits en 
différents lieux par ceux qui les avaient pris dans la déroute, 
pour être mangés, ainsi que l’avaient été ceux débarqués par ces 
misérables. 


Je commandai à VENDREDI de ramasser ces crânes, ces os, ces 
tronçons et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau et 
de faire un grand feu dessus pour les réduire en cendres. Je 
m’apperçus que VENDREDI avait encore un violent appétit pour 
cette chair, et que son naturel était encore cannibale ; mais je 
lui montrai tant d’horreur à cette idée, à la moindre apparence 
de cet appétit, qu’il n’osa pas le découvrir : car je lui avais fait 
parfaitement comprendre que s’il le manifestait je le tueraïis. 


Lorsqu'il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre 
château, et là je me mis à travailler avec mon serviteur 
VENDREDI. Avant tout je lui donnai une paire de caleçons de 
toile que j'avais tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a 
été fait mention, et que j'avais trouvée dans le bâtiment 
naufragé : avec un léger changement, elle lui alla très-bien. Je 
lui fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien 
que me le permit mon savoir : j'étais devenu alors un assez bon 


tailleur ; puis je lui donnai un bonnet très-commode et assez 
fashionable que j'avais fait avec une peau de lièvre. Il fut ainsi 
passablement habillé pour le moment, et on ne peut plus ravi 
de se voir presque aussi bien vêtu que son maître. À la vérité, il 
eut d’abord l’air fort empêché dans toutes ces choses : ses 
caleçons étaient portés gauchement, ses manches de casaque le 
gênaient aux épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les 
endroits où il se plaignaïit qu’elles lui faisaient mal, et lui-même 
s’y accoutumant, il finit par s’en accommoder fort bien. 


Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma huche je 
commençai à examiner où je pourrais le loger. Afin qu’il fût 
commodément pour lui et cependant très-convenablement pour 
moi, je lui élevai une petite cabane dans l’espace vide entre mes 
deux fortifications, en dedans de la dernière et en dehors de la 
première. Comme il y avait là une ouverture donnant dans ma 
grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches 
que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. 
Cette porte était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la 
barrais et retirais aussi mes deux échelles ; de sorte que 
VENDREDI n'aurait pu venir jusqu'à moi dans mon dernier 
retranchement sans faire, en grimpant, quelque bruit qui 
m'aurait immanquablement réveillé ; car ce retranchement 
avait alors une toiture faite de longues perches couvrant toute 
ma tente, s'appuyant contre le rocher et entrelacées de 
branchages, en guise de lattes, chargées d’une couche très- 
épaisse de paille de riz aussi forte que des roseaux. À la place 
ou au trou que j'avais laissé pour entrer ou sortir avec mon 
échelle, j'avais posé une sorte de trappe, qui, si elle eût été 
forcée à l’extérieur, ne se serait point ouverte, mais serait 
tombée avec un grand fracas. Quant aux armes, je les prenais 
toutes avec moi pendant la nuit. 


Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car jamais 
homme n'eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle 
que VENDREDI. Sans passions, sans obstination, sans volonté, 
complaisant et affectueux, son attachement pour moi était celui 
d’un enfant pour son père. J’ose dire qu’il aurait sacrifié sa vie 


pour sauver la mienne en toute occasion. La quantité de 
preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je fus 
bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était pas nécessaire 
d’user de précautions à son égard. 


Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec 
étonnement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse 
et dans le gouvernement des œuvres de ses mains, de détacher 
un grand nombre de ses créatures du bon usage auquel sont 
applicables leurs facultés et les puissances de leur âme, il leur 
avait pourtant accordé les mêmes forces, la même raison, les 
mêmes affections, les mêmes sentiments d’amitié et 
d’obligeance, les mêmes passions, le même ressentiment pour 
les outrages, le même sens de gratitude, de sincérité, de fidélité, 
enfin toutes les capacités, pour faire et recevoir le bien, qui 
nous ont été données à nous-mêmes ; et que, lorsqu'il plaît à 
Dieu de leur envoyer l’occasion d’exercer leurs facultés, ces 
créatures sont aussi disposées, même mieux disposées que nous, 
à les appliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été 
départies. Je devenais parfois très-mélancolique lorsque je 
réfléchissais au médiocre emploi que généralement nous faisons 
de toutes ces facultés, quoique notre intelligence soit éclairée 
par le flambeau de l’instruction et l'Esprit de Dieu, et que notre 
entendement soit agrandi par la connaissance de sa parole. 
Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu de cacher cette 
connaissance salutaire à tant de millions d’âmes qui, à en juger 
par ce pauvre Sauvage, en auraient fait un meilleur usage que 
nous ? 


De là j'étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais à 
la souveraineté de la Providence, et que j’accusais en quelque 
sorte sa justice d’une disposition assez arbitraire pour cacher la 
lumière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de 
touts les mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces 
pensées et les réprimais par cette conclusion: que nous 
ignorons selon quelle lumière et quelle loi seront condamnées 
ces créatures ; que Dieu étant par son essence infiniment saint 
et équitable, si elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être 


pour ne l’avoir point connu, maïs pour avoir péché contre cette 
lumière qui, comme dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par 
des préceptes que leur propre conscience aurait reconnus être 
justes, bien que le principe n’en fût point manifeste pour nous ; 
qu’enfin nous sommes touts COMME L’ARGILE ENTRE LES MAINS DU 
POTIER, À QUI NUL VASE N’A DROIT DE DIRE : POURQUOI M’AS TU FAIT 
AINSI ? 


Mais retournons à mon nouveau compagnon. J'étais 
enchanté de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce 
qui était propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais surtout 
à me parler et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur 
écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment assidu et si 
content quand il pouvait m’entendre ou se faire entendre de 
moi, qu’il m'était vraiment agréable de causer avec lui. Alors 
ma vie commençait à être si douce que je me disais: si je 
n'avais pas à redouter les Sauvages, volontiers je demeurerais 
en ce lieu aussi long-temps que je vivrais. 


Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai 
que, pour détourner VENDREDI de son horrible nourriture 
accoutumée et de son appétit cannibale, je devais lui faire 
goûter d’autre viande : je l’'emmenai donc un matin dans les 
bois. J’y allais, au fait, dans l’intention de tuer un cabri de mon 
troupeau pour l’apporter et l’apprêter au logis ; maïs, chemin 
faisant, je vis une chèvre couchée à l’ombre, avec deux jeunes 
chevreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai VENDREDI. Holà ! ne 
bouge pas, lui dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au 
même instant je mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des 
chevreaux. Le pauvre diable, qui m'avait vu, il est vrai, tuer à 
une grande distance le Sauvage son ennemi, maïs qui n’avait pu 
imaginer comment cela s'était fait, fut jeté dans une étrange 
surprise. Il tremblait, il chancelait, et avait l’air si consterné que 
je pensai le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le 
chevreau sur lequel j’avais fait feu ou ne s’apperçut pas que je 
l'avais tué, mais il arracha sa veste pour s'assurer s’il n’était 
point blessé lui-même. Il croyait sans doute que j'avais résolu 
de me défaire de lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et, 


embrassant mes genoux, il me dit une multitude de choses où je 
n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer. 


Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne 
voulais point lui faire de mal : je le pris par la main et le relevai 
en souriant, et lui montrant du doigt le chevreau que j'avais 
atteint, je lui fis signe de l’aller quérir. Il obéit. Tandis qu’il 
s’'émerveillait et cherchait à voir comment cet animal avait été 
tué, je rechargeai mon fusil, et au même instant j’apperçus, 
perché sur un arbre à portée de mousquet, un grand oiseau 
semblable à un faucon. Afin que VENDREDI comprît un peu ce 
que j'allais faire, je le rappelai vers moi en lui montrant 
l'oiseau ; c'était, au fait, un perroquet, bien que je l’eusse pris 
pour un faucon. Je lui désignai donc le perroquet, puis mon 
fusil, puis la terre au-dessous du perroquet, pour lui indiquer 
que je voulais l’abattre et lui donner à entendre que je voulais 
tirer sur cet oiseau et le tuer. En conséquence je fis feu ; je lui 
ordonnai de regarder, et sur-le-champ ïil vit tomber le 
perroquet. Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il demeura 
encore là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était épouvanté 
ainsi parce qu’il ne m'avait rien vu mettre dans mon fusil, et 
qu’il pensait que c'était une source merveilleuse de mort et de 
destruction propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que 
ce fût, de près ou de loin. 


ÉDUCATION DE VENDREDI 


Son étonnement fut tel, que de long-temps il n’en put 
revenir ; et je crois que si je l’eusse laissé faire il m'aurait adoré 
moi et mon fusil Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y 
toucher de plusieurs jours ; mais lorsqu'il en était près il lui 
parlait et l’implorai comme s’il eût pu lui répondre. C'était, je 
appris dans la suite, pour le prier de ne pas le tuer. 


Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de 
courir chercher l’oiseau que j'avais frappé, ce qu'il fit ; mais il 
fut assez long-temps absent, car le perroquet, n'étant pas tout-à- 
fait mort, s'était traîné à une grande distance de l’endroit où je 
l'avais abattu. Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me 
l’apporter. Comme je m'étais apperçu de son ignorance à 
l'égard de mon fusil, je profitai de son éloignement pour le 
recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être tout prêt s’il se 
présentait une autre occasion : mais plus rien ne s’offrit alors. — 
J’apportai donc le chevreau à la maison, et le même soir je 
l’écorchai et je le dépeçai de mon mieux. Comme j'avais un 
vase convenable, j'en mis bouillir ou consommer quelques 
morceaux, et je fis un excellent bouillon. Après que j’eus tâté de 
cette viande, j'en donnai à mon serviteur, qui en parut très- 
content et trouva cela fort de son goût. Mais ce qui le surprit 
beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la viande. Il me 
fit signe que le sel n’était pas bon à manger, et, en ayant mis un 
peu dans sa bouche, son cœur sembla se soulever, il le cracha et 
le recracha, puis se rinça la bouche avec de l’eau fraîche. À mon 
tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je me mis à 
cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne le 
décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande ou son 
bouillon, si ce n’est que fort long-temps après, et encore ce ne 


fut que très-peu. 


Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je 
résolus de le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti. 
Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle devant le feu, — 
comme je l'avais vu pratiquer à beaucoup de gens en 
Angleterre, - en plantant deux pieux, un sur chaque côté du 
brasier, avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, 
en attachant la ficelle à cette traverse et en faisant tourner la 
viande continuellement. VENDREDI s’émerveilla de cette 
invention ; et quand il vint à manger de ce rôti, il s’y prit de 
tant de manières pour me faire savoir combien il le trouvait à 
son goût, que je n’eusse pu ne pas le comprendre. Enfin il me 
déclara que désormais il ne mangerait plus d’aucune chair 
humaine, ce dont je fus fort aise. 


Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, suivant 
la manière que je mentionnai autrefois. Il apprit promptement à 
faire cela aussi bien que moi, après surtout qu’il eut compris 
quel en était le but, et que c’était pour faire du pain, car ensuite 
je lui montrai à pétrir et à cuire au four. En peu de temps 
VENDREDI devint capable d’exécuter toute ma besogne aussi bien 
que moi-même. 


Je commençai alors à réfléchir qu'ayant deux bouches à 
nourrir au lieu d’une, je devais me pourvoir de plus de terrain 
pour ma moisson et semer une plus grande quantité de grain 
que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, 
et me mis à l’enclorre de la même façon que mes autres 
champs, ce à quoi VENDREDI travailla non-seulement volontiers 
et de tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis que c'était 
pour avoir du blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il était 
maintenant avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui 
et pour moi même. Il parut très-sensible à cette attention et me 
fit connaître qu’il pensait que je prenais beaucoup plus de peine 
pour lui que pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je 
voulais lui dire ce qu’il fallait faire. 


Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je passaïi 
dans l’île. VENDREDI commençait à parler assez bien et à 
entendre le nom de presque toutes les choses que j'avais 
occasion de nommer et de touts les lieux où j'avais à l’envoyer. 
Il jasait beaucoup, de sorte qu’en peu de temps je recouvrai 
l'usage de ma langue, qui auparavant m'était fort peu utile, du 
moins quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais dans sa 
conversation, j'avais à me louer de lui-même tout 
particulièrement ; sa simple et naïve candeur m’apparaïissait de 
plus en plus chaque jour. Je commençais réellement à aimer 
cette créature, qui, de son côté, je crois, m’aimait plus que tout 
ce qu’il lui avait été possible d’aimer jusque là. 


Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque 
penchant à retourner dans sa patrie ; et, comme je lui avais si 
bien appris l’anglais qu’il pouvait répondre à la plupart de mes 
questions, je lui demandai si la nation à laquelle il appartenait 
ne vainquait jamais dans les batailles. À cela il se mit à sourire 
et me dit : - « Oui, oui, nous toujours se battre le meilleur ; » — 
il voulait dire : nous avons toujours l’avantage dans le combat. 
Et ainsi nous commençâmes l'entretien suivant: — Vous 
toujours se battre le meilleur ; d’où vient alors, VENDREDI, que 
tu as été fait prisonnier ? 


VENDREDI. - Ma nation battre beaucoup pour tout cela. 


LE MAÎTRE — Comment battre ! si ta nation les a battus, 
comment se fait-il que tu aies été pris ? 


VENDREDI. — Eux plus que ma nation dans la place où moi 
étais ; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux 
tout-à-fait dans la place là-bas où moi n’être pas ; là ma nation 
prendre un, deux, grand mille. 


LE MAÎTRE. —- Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des 
mains de l’ennemi ? 


VENDREDI. -Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller 
dans le canot ; ma nation n’avoir pas canot cette fois. 


LE MAÎTRE — Eh bien, VENDREDI, que fait ta nation des 
hommes qu’elle prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle 
aussi ? 


VENDREDI. — Oui, ma nation manger hommes aussi, manger 
touts. 


LE MAÎTRE. — Où les mène-t-elle ? 

VENDREDI. — Aller à toute place où elle pense. 

LE MAÎTRE. — Vient-elle ici ? 

VENDREDI. — Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place. 
LE MAÎTRE. — Es-tu venu ici avec vos gens ? 


VENDREDI. — Oui, moi venir là. —- Il montrait du doigt le côté 


Nord-Ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils 
affectionnaient. 


Par là je compris que mon serviteur VENDREDI avait été jadis 
du nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au 
rivage dans la partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la 
chair humaine qu’ils y apportaient ; et quelque temps, après, 
lorsque je pris le courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le 
même dont je fis mention autrefois, il reconnut l’endroit de 
prime-abord, et me dit que là il était venu une fois, qu’on y 
avait mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne 
savait pas compter jusqu’à vingt en anglais ; mais il mit autant 
de pierres sur un même rang et me pria de les compter. 


J’ai narré ce fait parce qu’il est l'introduction de ce qui suit. 
— Après que j’eus eu cet entretien avec lui, je lui demandai 
combien il y avait de notre île au continent, et si les canots 
rarement périssaient. Il me répondit qu’il n’y avait point de 
danger, que jamais il ne se perdait un canot ; qu’un peu plus 
avant en mer on trouvait dans la matinée toujours le même 
courant et le même vent, et dans l’après-midi un vent et un 
courant opposés. 


Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les 


mouvements de la marée, le jusant et le flot ; mais je compris 
dans la suite que la cause de cela était le grand flux et reflux de 
la puissante rivière de l’Orénoque, - dans l’embouchure de 
laquelle, comme je le reconnus plus tard, notre île était située, — 
et que la terre que je découvrais à l’Ouest et au Nord-Ouest 
était la grande île de la Trinité, sise à la pointe septentrionale 
des bouches de ce fleuve. J’adressai à VENDREDI mille questions 
touchant la contrée, les habitants, la mer, les côtes et les 
peuples qui en étaient voisins, et il me dit tout ce qu’il savait 
avec la plus grande ouverture de cœur imaginable. Je lui 
demandai aussi les noms de ces différentes nations ; maïs je ne 
pus obtenir pour toute réponse que GCARIBS, d’où je déduisis 
aisément que c’étaient les CARIBES, que nos cartes placent dans 
cette partie de l’Amérique qui s'étend de l’embouchure du 
fleuve de l’Orénoque vers la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il 
me raconta que bien loin par delà la lune, il voulait dire par 
delà le couchant de la lune, ce qui doit être à l’Ouest de leur 
contrée, il y avait, me montrant du doigt mes grandes 
moustaches, dont autrefois je fis mention, des hommes blancs et 
barbus comme moi, et qu’ils avaient tué BEAUCOUP HOMMES, ce 
fut son expression. Je compris qu’il désignait par là les 
Espagnols, dont les cruautés en Amérique se sont étendues sur 
touts ces pays, cruautés dont chaque nation garde un souvenir 
qui se transmet de père en fils. 


Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller 
de mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : - « Oui, 
oui, pouvoir y aller dans deux canots. » — Je n’imaginais pas ce 
qu’il voulait dire par DEUX CANOTS. À la fin cependant je compris, 
non sans grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand et 
large bateau aussi gros que deux pirogues. 


Cette partie du discours de VENDREDI me fit grand plaisir ; et 
depuis lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver une 
fois ou autre l’occasion de m’échapper de ce lieu avec 
l'assistance que ce pauvre Sauvage me prêterait. 


Durant tout le temps que VENDREDI avait passé avec moi, 


depuis qu’il avait commencé à me parler et à me comprendre, 
je n'avais pas négligé de jeter dans son âme le fondement des 
connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai 
Qui l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et 
pensa que je lui demandais qui était son père. Je donnai donc 
un autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la 
mer, la terre où il marchaiïit, et les montagnes et les bois. Il me 
répondit que c'était le vieillard BENAMUCKÉE, qui vivait au-delà 
de tout. Il ne put rien ajouter sur ce grand personnage, sinon 
qu'il était très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer 
ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce 
vieux personnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes 
choses ne l’adoraient pas. Il devint très-sérieux, et avec un air 
parfait d’innocence il me repartit : - « Toute chose lui dit: Ô !» 
— Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils 
quelque part? — «Oui, répliqua-t-il, eux touts aller vers 
BENAMUCKÉE. » — Enfin je lui demandai si ceux qu’on mange y 
vont de même, - et il répondit : Oui. 


Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du 
vrai Dieu. Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit 
là-haut, en lui désignant du doigt le ciel; qu’il gouverne le 
monde avec le même pouvoir et la même providence par 
lesquels il l’a créé ; qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour 
nous, nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par degrés, je 
lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande attention, et 
recevait avec plaisir la notion de JÉSUS-CHRIST — envoyé pour 
nous racheter — et de notre manière de prier Dieu, qui peut 
nous entendre, même dans le ciel. Il me dit un jour que si notre 
Dieu pouvait nous entendre de par-delà le soleil, il devait être 
un plus grand Dieu que leur BENAMUCKÉE, qui ne vivait pas si 
loin, et cependant ne pouvait les entendre, à moins qu’ils ne 
vinssent lui parler sur les grandes montagnes, où il faisait sa 
demeure. 


DIEU 


Je lui demandai s’il était jamais allé lui parler. Il me 
répondit que non ; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que 
personne n’y allait que les vieillards, qu’il nommait leur 
OOWOOKkAKÉE, c’est-à-dire, je me le fis expliquer par lui, leurs 
religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui dire : 
Ô ! — c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ; — puisque 
lorsqu'ils revenaient ils leur rapportaient ce que BENAMUCKÉE 
avait dit. Je remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses 
même parmi les plus aveugles et les plus ignorants idolâtres du 
monde, et que la politique de faire une religion secrète, afin de 
conserver au clergé la vénération du peuple, ne se trouve pas 
seulement dans le catholicisme, mais peut-être dans toutes les 
religions de la terre, voire même celles des Sauvages les plus 
brutes et les plus barbares. 


Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur 
VENDREDI la supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur 
prétention d’aller sur les montagnes pour dire Ô ! à leur dieu 
BENAMUCKÉE était une imposture, que les paroles qu’ils lui 
attribuaient l’étaient bien plus encore, et que s’ils recevaient là 
quelques réponses et parlaient réellement avec quelqu'un, ce 
devait être avec un mauvais esprit. Alors j’entrai en un long 
discours touchant le diable, son origine, sa rébellion contre 
Dieu, sa haine pour les hommes, la raison de cette haine, son 
penchant à se faire adorer dans les parties obscures du monde 
au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont 
il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin l’accès 
secret qu'il se ménage auprès de nos passions et de nos 
affections pour adapter ses piéges si bien à nos inclinations, 
qu’il nous rend nos propres tentateurs, et nous fait courir à 
notre perte par notre propre choix. 


Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d'imprimer dans son 
esprit de justes notions sur le diable qu’il l’avait été de lui en 
donner sur l’existence d’un Dieu. La nature appuyaït touts mes 
arguments pour lui démontrer même la nécessité d’une grande 
cause première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une 
secrète Providence directrice, et l’équité et la justice du tribut 
d’hommages que nous devons lui payer. Maïs rien de tout cela 
ne se présentait dans la notion sur le malin esprit sur son 
origine, son existence, sa nature, et principalement son 
inclination à faire le mal et à nous entraîner à le faire aussi. — 
Le pauvre garçon m’embarrassa un jour tellement par une 
question purement naturelle et innocente, que je sus à peine 
que lui dire. Je lui avais parlé longuement du pouvoir de Dieu, 
de sa toute-puissance, de sa terrible détestation du péché, du 
feu dévorant qu’il a préparé pour les OUVRIERS D'’INIQUITÉ ; enfin, 
nous ayant touts créés, de son pouvoir de nous détruire, de 
détruire l’univers en un moment ; et tout ce temps il m'avait 
écouté avec un grand sérieux. 


Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de 
Dieu dans le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa malice et 
son habileté à renverser les bons desseins de la Providence et à 
ruiner le royaume de CHRIST sur la terre: — «Eh bien! 
interrompit VENDREDI, vous dire Dieu est si fort, si grand ; est-il 
pas beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le 
diable ? » — «Oui, oui, dis-je, VENDREDI ; Dieu est plus fort que 
le diable. Dieu est au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous 
prions Dieu de le mettre sous nos pieds, de nous rendre 
capables de résister à ses tentations et d’éteindre ses aiguillons 
de feu.» — «Maïs, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, 
beaucoup plus puissance que le diable, pourquoi Dieu pas tuer 
le diable pour faire lui non plus méchant ? » 


Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien que 
je fusse alors un vieil homme, je n'étais pourtant qu’un jeune 
docteur, n’ayant guère les qualités requises d’un casuiste ou 
d’un résolveur de difficultés. D'abord, ne sachant que dire, je fis 
semblant de ne pas l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. 


Mais il tenait trop à une réponse pour oublier sa question, et il 
la répéta de même, dans son langage décousu. J’avais eu le 
temps de me remettre un peu ; je lui dis : —- « Dieu veut le punir 
sévèrement à la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il 
sera jeté dans l’abyme sans fond, pour demeurer dans le feu 
éternel. » — Ceci ne satisfit pas VENDREDI ; il revint à la charge 
en répétant mes paroles: — «Réservé à la fin! moi pas 
comprendre ; mais pourquoi non tuer le diable maintenant, 
pourquoi pas tuer grand auparavant ? » — «Tu pourrais aussi 
bien me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, 
toi et moi, quand nous faisons des choses méchantes qui 
l’offensent ; il nous conserve pour que nous puissions nous 
repentir et puissions être pardonnés. Après avoir réfléchi un 
moment à cela : — « Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela 
est bien; ainsi vous, moi, diable, touts méchants, touts 
préserver, touts repentir, Dieu pardonner touts. » — Je retombai 
donc encore dans une surprise extrême, et ceci fut une preuve 
pour moi que bien que les simples notions de la nature 
conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de Dieu 
et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme 
la conséquence de notre nature, cependant la divine révélation 
seule peut amener à la connaissance de JÉSUS-CHRIST, et d’une 
rédemption opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle 
alliance, et d’un Intercesseur devant le trône de Dieu. Une 
révélation venant du ciel peut seule, dis-je, imprimer ces 
notions dans l’âme ; par conséquent l'Évangile de Notre 
Seigneur et Sauveur JÉSUS-CHRIST, — j’entends la parole divine, — 
et l'Esprit de Dieu promis à son peuple pour guide et 
sanctificateur, sont les instructeurs essentiels de l’âme des 
hommes dans la connaissance salutaire de Dieu et les voies du 
salut. 


J’interrompis donc le présent entretien entre moi et mon 
serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque affaire 
subite m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors bien loin, sous 
quelque prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me 
rendre capable d’instruire salutairement cet infortuné Sauvage 


en préparant par son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante 
créature à recevoir la lumière de l'Évangile, en la réconciliant à 
lui, et de me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la 
parole divine, que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience 
convaincue et son âme sauvée. —- Quand il fut de retour, j’entrai 
avec lui dans une longue dissertation sur la rédemption des 
hommes par le Sauveur du monde, et sur la doctrine de 
l'Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la repentance 
envers Dieu et la foi en notre Sauveur JÉSUS. Je lui expliquai de 
mon mieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu 
la nature des Anges, maïs bien la race d'Abraham, et comment 
pour cette raison les Anges tombés étaient exclus de la 
Rédemption, venue seulement pour les BREBIS ÉGARÉES DE LA 
MAISON D'ISRAËL. 


Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans 
toutes les méthodes que je pris pour l'instruction de cette 
malheureuse créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, 
je pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui exposant les choses 
d’une façon évidente, je m'’instruisis moi-même en plusieurs 
choses que j'ignorais ou que je n'avais pas approfondies 
auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à mon 
esprit quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce 
pauvre Sauvage. En cette occasion je mis même à la recherche 
de ces choses plus de ferveur que je ne m’en étais senti de ma 
vie. Si bien que j'aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en 
avais pas moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me 
l'avoir envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi; 
mon habitation devenait excessivement confortable ; et quand 
je réfléchissais que, dans cette vie solitaire à laquelle j'avais été 
condamné, je n’avais pas été seulement conduit à tourner mes 
regards vers le Ciel et à chercher le bras qui m'avait exilé, mais 
que j'étais devenu un instrument de la Providence pour sauver 
la vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour 
l’amener à la vraie science de la religion et de la doctrine 
chrétiennes, afin qu’il pût connaître le CHRIST JÉSUS, afin qu’il 


pût connaître celui qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je 
réfléchissais sur toutes ces choses, une joie secrète 
s’'épanouissait dans mon âme, et souvent même je me félicitais 
d’avoir été amené en ce lieu, ce que j'avais tant de fois regardé 
comme la plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu 
m'advenir. 


Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon 
exil. Mes conversations avec VENDREDI employaient si bien mes 
heures, que je passai les trois années que nous vécûmes là 
ensemble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il 
est une condition sublunaire qui puisse être appelée bonheur 
parfait. Le Sauvage était alors un bon Chrétien, un bien 
meilleur Chrétien que moi ; quoique, Dieu en soit béni ! j'aie 
quelque raison d’espérer que nous étions également pénitents, 
et des pénitents consolés et régénérés. - Nous avions la parole 
de Dieu à lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si 
nous eussions été en Angleterre. 


SN 


Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui 
expliquer de mon mieux le sens de ce que je lisais ; et lui, à son 
tour, par ses examens et ses questions sérieuses, me rendait, 
comme je le disais tout-à-l’heure, un docteur bien plus habile 
dans la connaissance des deux Testaments que je ne l’aurais 
jamais été si j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une 
chose, fruit de l’expérience de cette portion de ma vie solitaire, 
que je ne puis passer sous silence : oui, c’est un bonheur infini 
et inexprimable que la science de Dieu et la doctrine du salut 
par JÉSUS-CHRIST soient si clairement exposées dans les 
Testaments, et qu’elles soient si faciles à être reçues et 
entendues, que leur simple lecture put me donner assez le 
sentiment de mon devoir pour me porter directement au grand 
œuvre de la repentance sincère de mes péchés, et pour me 
porter, en m’attachant à un Sauveur, source de vie et de salut, à 
pratiquer une réforme et à me soumettre à touts les 
commandements de Dieu, et cela sans aucun maître où 
précepteur, j'entends humain. Cette simple instruction se trouva 
de même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour 


en faire un Chrétien tel, que de ma vie j’en ai peu connu qui le 
valussent. 


Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux 
contestations qui furent soulevées dans le monde touchant la 
religion, soit subtilités de doctrine, soit projets de 
gouvernement ecclésiastique, elles étaient pour nous tout-à-fait 
chose vaine, comme, autant que j'en puis juger, elles l’ont été 
pour le reste du genre humain. Nous étions sûrement guidés 
vers le Ciel par les Écritures ; et nous étions éclairés par l'Esprit 
consolateur de Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa 
parole, nous conduisant à toute vérité et nous rendant l’un et 
l’autre soumis et obéissants aux enseignements de sa loi. Je ne 
vois pas que nous aurions pu faire le moindre usage de la 
connaissance la plus approfondie des points disputés en religion 
qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien même 
nous eussions pu y parvenir. - Mais il me faut reprendre le fil 
de mon histoire, et suivre chaque chose dans son ordre. 


Après que VENDREDI et moi eûmes fait une plus intime 
connaissance, lorsqu'il put comprendre presque tout ce que je 
lui disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais anglais, je 
lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient 
à ma venue dans l’île; comment j'y avais vécu et depuis 
combien de temps. Je l’initiai au mystère, — car c’en était un 
pour lui, —- de la poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je 
lui donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui 
ajustai un ceinturon avec un fourreau suspendu, semblable à 
ceux où l’on porte en Angleterre les couteaux de chasse ; mais 
dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non- 
seulement était une bonne arme en quelques occasions, mais 
une arme beaucoup plus utile dans une foule d’autres. 


HOMMES BARBUS AU PAYS DE 
VENDREDI 


Je lui fis une description des contrées de l’Europe, et 
particulièrement de l'Angleterre, ma patrie. Je lui contai 
comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment 
nous nous conduisions les uns envers les autres, et comment, 
dans des vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du 
monde. Je lui donnai une idée du bâtiment naufragé à bord 
duquel j'étais allé, et lui montrai d’aussi près que je pus la place 
où il avait échoué ; mais depuis long-temps il avait été mis en 
pièces et avait entièrement disparu. 


Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous 
perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre bord, et qu'avec 
touts mes efforts, je n’avais jamais pu remuer ; mais elle était 
alors presque entièrement délabrée. En appercevant cette 
embarcation, VENDREDI demeura fort long-temps pensif et sans 
proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il songeait ; 
enfin il me dit : « Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma 


nation. » 


Je fus long-temps sans deviner ce que cela signifiait ; maïs à 
la fin, en y réfléchissant bien, je compris qu’une chaloupe 
pareille avait dérivé sur le rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, 
comme il me l’expliqua, y avait été entraînée par une tempête. 
Aussitôt j’imaginai que quelque vaisseau européen devait avoir 
fait naufrage sur cette côte, et que sa chaloupe, s’étant sans 
doute détachée, avait été jetée à terre ; mais je fus si stupide 
que je ne songeai pas une seule fois à des hommes s’échappant 
d'un naufrage, et ne m'informai pas d’où ces embarcations 
pouvaient venir. Tout ce que je demandai, ce fut la description 
de ce bateau. 


VENDREDI me le décrivit assez bien, maïs il me mit beaucoup 
mieux à même de le comprendre lorsqu'il ajouta avec chaleur : 
— « Nous sauver hommes blancs de noyer. » — Il y avait donc, lui 
dis-je, des hommes blancs dans le bateau ? » — « Oui, répondit- 
il, le bateau plein d'hommes blancs. » — Je le questionnai sur 
leur nombre ; il compta sur ses doigts jusqu’à dix-sept. — « Maïs, 
repris-je alors, que sont-ils devenus ? » — «Ils vivent, ils 
demeurent chez ma nation. » 


Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai 
aussitôt que ce pouvaient être les hommes appartenant au 
vaisseau échoué en vue de mon île, comme je l’appelais alors ; 
que ces gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, 
le croyant inévitablement perdu, s'étaient jetés dans leur 
chaloupe et avaient abordé à cette terre barbare parmi les 
Sauvages. 


Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hommes 
étaient devenus. Il m’assura qu’ils vivaient encore, qu’il y avait 
quatre ans qu’ils étaient là, que les Sauvages les laissaient 
tranquilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui demandai 
comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et mangés : 
— «Non, me dit-il, eux faire frère avec eux » — C'est-à-dire, 
comme je le compris, qu’ils avaient fraternisé. Puis il ajouta : — 
«Eux manger non hommes que quand la guerre fait battre, » — 
c’est-à-dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se soit battu 
contre eux et n’ait été fait prisonnier de guerre. 


Il arriva, assez long-temps après ceci, que, se trouvant sur le 
sommet de la colline, à l’Est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, 
j'avais dans un jour serein découvert le continent de 
l'Amérique, il arriva, dis-je, que VENDREDI, le temps étant fort 
clair, regarda fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une 
sorte d’ébahissement, qu’il se prit à sauter, et à danser, et à 
m'appeler, car j'étais à quelque distance. Je lui en demandai le 
sujet : — « Ô joie ! Ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma 
nation ! 


Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui 


sur sa face ; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait une 
étrange passion, comme s’il eût eu un désir véhément de 
retourner dans sa patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi 
une multitude de pensées qui me laissèrent moins tranquille 
que je l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau 
serviteur VENDREDI ; et je ne mis pas en doute que si jamais il 
pouvait retourner chez sa propre nation, non-seulement il 
oublierait toute sa religion, mais toutes les obligations qu’il 
m'avait, et qu’il ne fût assez perfide pour donner des 
renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir peut-être, 
avec quelques centaines des siens, pour faire de moi un festin 
auquel il assisterait aussi joyeux qu’il avait eu pour habitude de 
l'être aux festins de ses ennemis faits prisonniers de guerre. 


Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et 
honnête créature, ce dont je fus très-chagrin par la suite. 
Cependant, comme ma défiance s’accrut et me posséda pendant 
quelques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et 
moins affable avec lui; en quoi aussi j’eus assurément tort : 
l’honnête et agréable garçon n’avait pas une seule pensée qui ne 
découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme un 
Chrétien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi que 
plus tard je m’en convainquis, à ma grande satisfaction. 


Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que 
chaque jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas 
quelques-unes des nouvelles idées que je lui supposaïis ; maïs je 
trouvai dans tout ce qu’il disait tant de candeur et d’honnêteté 
que je ne pus nourrir long-temps ma défiance ; et que, mettant 
de côté toute inquiétude, je m’abandonnai de nouveau 
entièrement à lui. Il ne s'était seulement pas apperçu de mon 
trouble ; c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de 
fourberie. 


Un jour que je me promenaïis sur la même colline et que le 
temps était brumeux en mer, de sorte qu’on ne pouvait 
appercevoir le continent, j’appelai VENDREDI et lui dis : - «Ne 
désirerais-tu pas retourner dans ton pays, chez ta propre 


nation ? » — «Oui, dit-il, moi être beaucoup Ô joyeux d’être 
dans ma propre nation.» — «Qu’y ferais-tu ? repris-je : 
voudrais-tu redevenir barbare, manger de la chair humaine et 
retomber dans l’état sauvage où tu étais auparavant ? » — Il prit 
un air chagrin, et, secouant la tête, il répondit : - « Non, non, 
VENDREDI leur conter vivre bon, leur conter prier Dieu, leur 
conter manger pain de blé, chair de troupeau, lait; non plus 
manger hommes. » — « Alors ils te tueront. » — À ce mot il devint 
sérieux, et répliqua : —- « Non, eux pas tuer moi, eux volontiers 
aimer apprendre. » — Il entendait par là qu’ils étaient très-portés 
à s’instruire. Puis il ajouta qu'ils avaient appris beaucoup de 
choses des hommes barbus qui étaient venus dans le bateau. Je 
lui demandai alors s’il voudrait s’en retourner ; il sourit à cette 
question, et me dit qu’il ne pourrait pas nager si loin. Je lui 
promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si j'allais 
avec lui: —- «Moi partir avec toi! m'écriai-je ; mais ils me 
mangeront si j'y vais. » — « Non, non, moi faire eux non manger 
vous, moi faire eux beaucoup aimer vous. » — Il entendait par là 
qu'il leur raconterait comment j'avais tué ses ennemis et sauvé 
sa vie, et qu’il me gagnerait ainsi leur affection. Alors il me 
narra de son mieux combien ils avaient été bons envers les dix- 
sept hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, qui 
avaient abordé à leur rivage dans la détresse. 


Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer 
en mer, pour tenter s’il m'était possible de joindre ces hommes 
barbus, qui devaient être, selon moi, des Espagnols ou des 
Portugais, ne doutant pas, si je réussissais, qu’étant sur le 
continent et en nombreuse compagnie, je ne pusse trouver 
quelque moyen de m’échapper de là plutôt que d’une île 
éloignée de quarante milles de la côte, et où j'étais seul et sans 
secours. Quelques jours après je sondai de nouveau VENDREDI, 
par manière de conversation, et je lui dis que je voulais lui 
donner un bateau pour retourner chez sa nation. Je le menai 
par conséquent vers ma petite frégate, amarrée de l’autre côté 
de l’île ; puis, l’ayant vidée, — car je la tenais toujours enfoncée 
sous l’eau, — je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes 


touts les deux. 


Je vis que c'était un compagnon fort adroit à la manœuvre : 
il la faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne 
l’eusse pu faire. Tandis que nous voguions, je lui dis : - «Eh 
bien ! maintenant, VENDREDI, irons-nous chez ta nation ? » — À 
ces mots il resta tout stupéfait, sans doute parce que cette 
embarcation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui 
dis alors que j'en avais une plus grande. Le lendemain donc je 
le conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j'avais 
faite, mais que je n'avais pu mettre à la mer. Il la trouva 
suffisamment grande ; mais, comme je n’en avais pris aucun 
soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois 
ans, et que le soleil l’avait fendue et séchée, elle était pourrie en 
quelque sorte. VENDREDI m'affirma qu’un bateau semblable 
ferait l’affaire, et transporterait- beaucoup assez vivres, boire, 
pain : — c'était là sa manière de parler. 


En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de 
gagner avec lui le continent, que je lui dis qu’il fallait nous 
mettre à en faire une de cette grandeur-là pour qu’il pût s’en 
retourner chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il devint 
sérieux et triste. Je lui demandai ce qu’il avait. Il me répondit 
ainsi: — «Pourquoi vous colère avec VENDREDI ? Quoi moi 
fait ? »y — Je le priai de s’expliquer et lui protestai que je n'étais 
point du tout en colère. — « Pas colère ! pas colère ! reprit-il en 
répétant ces mots plusieurs fois ; pourquoi envoyer VENDREDI 
loin chez ma nation ? » — « Pourquoi !.. Mais ne m’as-tu pas dit 
que tu souhaitais y retourner ? » — «Oui, oui, s’écria-t-il, 
souhaiter être touts deux là : VENDREDI là et pas maître là. » — 
En un mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. — 
« Moi aller avec toi, VENDREDI ! m'écriai-je ; mais que ferais-je 
là ? » — Il me répliqua très-vivement là-dessus : — « Vous faire 
grande quantité beaucoup bien, vous apprendre Sauvages 
hommes être hommes bons, hommes sages, hommes 
apprivoisés ; vous leur enseigner connaître Dieu, prier Dieu et 
vivre nouvelle vie. » — « Hélas ! VENDREDI, répondis-je, tu ne sais 
ce que tu dis, je ne suis moi-même qu’un ignorant. » — « Oui, 


oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous enseigner eux 
bien. » — « Non, non, VENDREDI, te dis-je, tu partiras sans moi ; 
laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois. » — À ces paroles 
il retomba dans le trouble, et, courant à une des hachettes qu’il 
avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. - 
« Que faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » —- « Vous prendre, vous 
tuer VENDREDI. » — « Moi te tuer ! Et pourquoi ? » — «Pourquoi, 
répliqua-t-il prestement, vous envoyer VENDREDI loin ?.…. 
Prendre, tuer VENDREDI, pas renvoyer VENDREDI loin.» -— Il 
prononça ces paroles avec tant de componction, que je vis ses 
yeux se mouiller de larmes. En un mot, je découvris clairement 
en lui une si profonde affection pour moi et une si ferme 
résolution, que je lui dis alors, et souvent depuis, que je ne 
l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester avec moi. 


Somme toute, de même que par touts ses discours je 
découvris en lui une affection si solide pour moi, que rien ne 
pourrait l’en séparer, de même je découvris que tout son désir 
de retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive 
affection pour ses compatriotes, et dans son espérance que je les 
rendrais bons, chose que, vu mon peu de science, je n’avais pas 
le moindre désir, la moindre intention ou envie d’entreprendre. 
Mais je me sentais toujours fortement entraîné à faire une 
tentative de délivrance, comme précédemment, fondée sur la 
supposition déduite du premier entretien, c’est-à-dire qu’il y 
avait là dix-sept hommes barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de 
délai, je me mis en campagne avec VENDREDI pour chercher un 
gros arbre propre à être abattu et à faire une grande pirogue ou 
canot pour l’exécution de mon projet. Il y avait dans l’île assez 
d'arbres pour construire une flottille, non-seulement de 
pirogues ou de canots, mais même de bons gros vaisseaux. La 
principale condition à laquelle je tenais, c'était qu’il fût dans le 
voisinage de la mer, afin que nous pussions lancer notre 
embarcation quand elle serait faite, et éviter la bévue que 
j'avais commise la première fois. 


CHANTIER DE CONSTRUCTION 


À la fin VENDREDI en choisit un, car il connaissait mieux que 
moi quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre 
dessein ; je ne saurais même aujourd’hui comment nommer 
l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu’il ressemblait 
beaucoup à celui qu’on appelle FUSTOK et qu’il était d’un genre 
intermédiaire entre celui-là et le bois de NICARAGUA, duquel il 
tenait beaucoup pour la couleur et l’odeur. VENDREDI se 
proposait de brûler l’intérieur de cet arbre pour en faire un 
bateau ; mais je lui démontrai qu’il valait mieux le creuser avec 
des outils, ce qu’il fit très-adroitement, après que je lui en eus 
enseigné la manière. Au bout d’un mois de rude travail, nous 
achevâmes notre pirogue, qui se trouva fort élégante, surtout 
lorsque avec nos haches, que je lui avais appris à manier, nous 
eûmes façonné et avivé son extérieur en forme d’esquif. Après 
ceci toutefois, elle nous coûta encore près d’une quinzaine de 
jours pour l’amener jusqu’à l’eau, en quelque sorte pouce à 
pouce, au moyen de grands rouleaux de bois. — Elle aurait pu 
porter vingt hommes très-aisément. 


Lorsqu'elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré 
sa grandeur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon 
serviteur VENDREDI savait la manier, la faire virer et avancer à la 
pagaie. Je lui demandai alors si elle pouvait aller, et si nous 
pouvions nous y aventurer. — « Oui, répondit-il, elle aventurer 
dedans très-bien, quand même grand souffler vent.» — 
Cependant j'avais encore un projet qu’il ne connaissait point, 
c'était de faire un mât et une voile, et de garnir ma pirogue 
d’une ancre et d’un câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. 
Je choisis un jeune cèdre fort droit que je trouvai près de là, car 
il y en avait une grande quantité dans l’île, je chargeai VENDREDI 
de l’abattre et lui montrai comment s’y prendre pour le 


façonner et l’ajuster. Quant à la voile, ce fut mon affaire 
particulière. Je savais que je possédais pas mal de vieilles voiles 
ou plutôt de morceaux de vieilles voiles ; mais, comme il y 
avait vingt-six ans que je les avais mises de côté ; et que j'avais 
pris peu de soin pour leur conservation, n’imaginant pas que je 
pusse jamais avoir occasion de les employer à un semblable 
usage, je ne doutai pas qu’elles ne fussent toutes pourries, et au 
fait la plupart l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux morceaux 
qui me parurent assez bons ; je me mis à les travailler ; et, après 
beaucoup de peines, cousant gauchement et lentement, comme 
on peut le croire, car je n’avais point d’aiguilles, je parvins 
enfin à faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce 
qu'on appelle en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui 
se dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. Les 
chaloupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec une voile 
pareille, et c'était celle dont je connaissais le mieux la 
manœuvre, parce que la barque dans laquelle je m'étais 
échappé de Barbarie en avait une, comme je l’ai relaté dans la 
première partie de mon histoire. 


Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, 
c'est-à-dire à gréer et ajuster mon mât et mes voiles. Pour 
compléter ce gréement, j’établis un petit étai sur lequel 
j'adaptai une trinquette pour m'aider à pincer le vent, et, qui 
plus est, je fixai à la poupe un gouvernail. Quoique je fusse un 
détestable constructeur, cependant comme je sentais l’utilité et 
même la nécessité d’une telle chose, bravant la peine, j'y 
travaillai avec tant d’application qu’enfin j'en vins à bout ; 
mais, en considérant la quantité des tristes inventions 
auxquelles j’eus recours et qui échouèrent, je suis porté à croire 
que ce gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout 
entier. 


Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon 
serviteur VENDREDI tout ce qui avait rapport à la navigation de 
mon esquif; car, bien qu’il sût parfaitement pagayer, il 
n’entendait rien à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et 
il fut on ne peut plus émerveillé quand il me vit diriger et faire 


virer ma pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma voile 
trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suivant 
que la direction de notre course changeaïit ; alors, dis-je, il 
demeura là comme un étonné, comme un ébahi. Néanmoins en 
peu de temps je lui rendis toutes ces choses familières, et il 
devint un navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, 
que je ne pus lui faire comprendre que fort peu. Maïs, comme 
dans ces climats il est rare d’avoir un temps couvert et que 
presque jamais il n’y a de brumes, la boussole n’y est pas de 
grande nécessité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la 
nuit, et la terre pendant le jour, excepté dans les saisons 
pluvieuses ; mais alors personne ne se soucie d’aller au loin ni 
sur terre, ni sur mer. 


J'étais alors entré dans la vingt-septième année de ma 
Captivité dans cette île, quoique les trois dernières années où 
j'avais eu avec moi mon serviteur VENDREDI ne puissent guère 
faire partie de ce compte, ma vie d’alors étant totalement 
différente de ce qu’elle avait été durant tout le reste de mon 
séjour. Je célébrai l’anniversaire de mon arrivée en ce lieu 
toujours avec la même reconnaissance envers Dieu pour ses 
miséricordes ; si jadis j'avais eu sujet d’être reconnaissant, 
j'avais encore beaucoup plus sujet de l'être, la Providence 
m'ayant donné tant de nouveaux témoignages de sollicitude, et 
envoyé l’espoir d’une prompte et sûre délivrance, car j'avais 
dans l’âme l’inébranlable persuasion que ma délivrance était 
proche et que je ne saurais être un an de plus dans l’île. 
Cependant je ne négligeai pas mes cultures; comme à 
l'ordinaire je bêchai, je semai, je fis des enclos ; je recueillis et 
séchai mes raisins, et m’occupai de toutes choses nécessaires, de 
même qu'auparavant. 


La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison plus 
que de coutume, étant alors revenue, j'avais donc mis notre 
vaisseau aussi en sûreté que possible, en l’amenant dans la 
crique où, comme je l’ai dit au commencement, j’abordai avec 
mes radeaux. L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, 
je fis creuser à mon serviteur VENDREDI un petit bassin tout juste 


assez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot; puis, à la marée 
basse, nous fîmes une forte écluse à l’extrémité pour empêcher 
l’eau d’y rentrer : ainsi notre vaisseau demeura à sec et à l’abri 
du retour de la marée. Pour le garantir de la pluie, nous le 
couvrîimes d’une couche de branches d’arbres si épaisse, qu’il 
était aussi bien qu’une maison sous son toit de chaume. Nous 
attendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, que 
j'avais désignés pour l’exécution de mon entreprise. 


Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de 
mon dessein renaissait avec le beau temps, je m’occupai 
journellement à préparer tout pour le voyage. La première 
chose que je fis, ce fut d’amasser une certaine quantité de 
provisions qui devaient nous être nécessaires. Je me proposais, 
dans une semaine ou deux, d’ouvrir le bassin et de lancer notre 
bateau, quand un matin que j'étais occupé à quelqu'un de ces 
apprêts, j'appelai VENDREDI et lui dis d’aller au bord de la mer 
pour voir s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose 
que nous faisions habituellement une fois par semaine ; nous 
étions aussi friands des œufs que de la chair de cet animal. 
VENDREDI n'était parti que depuis peu de temps quand je le vis 
revenir en courant et franchir ma fortification extérieure 
comme si ses pieds ne touchaient pas la terre, et, avant que 
j'eusse eu le temps de lui parler, il me cria : - «Ô maître ! Ô 
maître ! Ô chagrin ! ô mauvais ! » — « Qu’y a-t-il, VENDREDI ? lui 
dis-je.» — «Oh! Là-bas un, deux, trois canots ! un, deux, 
trois ! » — Je conclus, d’après sa manière de s'exprimer, qu’il y 
en avait six ; mais, après que je m'en fus enquis, je n’en trouvai 
que trois, — « Eh bien ! VENDREDI, lui dis-je, ne t’effraie pas. » — 
Je le rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je m’apperçus 
que le pauvre garçon était tout-à-fait hors de lui-même : il 
s'était fourré en tête que les Sauvages étaient venus tout exprès 
pour le chercher, le mettre en pièces et le dévorer. Il tremblait 
si fort que je ne savais que faire. Je le réconfortai de mon 
mieux, et lui dis que j'étais dans un aussi grand danger, et qu’ils 
me mangeraient tout comme lui. —- « Maïs il faut, ajoutai-je, 
nous résoudre à les combattre ; peux-tu combattre, VENDREDI ? » 


— « Moi tirer, dit-il, mais là venir beaucoup grand nombre. » — 
« Qu'importe ! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils 
ne tueront pas. » — Je lui demandai si, me déterminant à le 
défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès de 
moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit : - « Moi 
mourir quand vous commander mourir, maître. » Là-dessus 
j'allai chercher une bonne goutte de rum et la lui donnai, car 
j'avais si bien ménagé mon rum que j’en avais encore pas mal 
en réserve. Quand il eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de 
chasse que nous portions toujours, et je les chargeai de 
chevrotines aussi grosses que des petites balles de pistolet ; je 
pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai chacun de deux 
lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux pistolets 
d’une paire de balles seulement. Je pendis comme à l’ordinaire, 
mon grand sabre nu à mon côté, et je donnai à VENDREDI sa 
hachette. 


Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette d’approche 
et je gravis sur le versant de la montagne, pour voir ce que je 
pourrais découvrir ; j’apperçus aussitôt par ma longue vue qu’il 
y avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, 
et que leur unique affaire semblait être de faire un banquet 
triomphal de ces trois corps humains, fête barbare, il est vrai, 
mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux que 
d'ordinaire. 


Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le 
même endroit d’où VENDREDI s'était échappé, mais plus près de 
ma crique, où le rivage était bas et où un bois épais s’étendait 
presque jusqu’à la mer. Cette observation et l’horreur que 
m'inspirait l’œuvre atroce que ces misérables venaient 
consommer me remplirent de tant d’indignation que je 
retournai vers VENDREDI, et lui dis que j'étais résolu à fondre sur 
eux et à les tuer touts. Puis je lui demandai s’il voulait 
combattre à mes côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses esprits 
étant un peu animés par le rum que je lui avais donné, il me 
parut plein de courage, et répéta comme auparavant qu’il 
mourrait quand je lui ordonnerais de mourir. 


Dans cet accès de fureur. je pris et répartis entre nous les 
armes que je venais de charger. Je donnai à VENDREDI un 
pistolet pour mettre à sa ceinture et trois mousquets pour porter 
sur l’épaule, je pris moi-même un pistolet et les trois autres 
mousquets, et dans cet équipage nous nous mîmes en marche. 
J’avais eu outre garni ma poche d’une, petite bouteille de rum, 
et chargé VENDREDI d’un grand sac et de balles. Quant à la 
consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point 
bouger, de ne point tirer, de ne faire aucune chose que je ne lui 
eusse commandée, et en même temps de ne pas souffler mot. Je 
fis alors à ma droite un circuit de près d’un mille, pour éviter la 
crique et gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil 
des Sauvages avant qu’ils me découvrissent, ce que, par ma 
longue vue, j'avais reconnu chose facile à faire. 


Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent et 
commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire 
que j'eusse aucune peur de leur nombre ; comme ils n'étaient 
que des misérables nus et sans armes, il est certain que je leur 
étais supérieur, et quand bien même j'aurais été seul. Mais quel 
motif, me disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité 
m'oblige à tremper mes mains dans le sang, à attaquer des 
hommes qui ne m'ont jamais fait aucun tort et qui n’ont nulle 
intention de m'en faire, des hommes innocents à mon égard ? 
Leur coutume barbare est leur propre malheur ; c’est la preuve 
que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres nations de 
cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais 
non pas qu’il m'appelle à être le juge de leurs actions, encore 
moins l’exécuteur de sa justice ! Quand il le trouvera bon il 
prendra leur cause dans ses mains, et par un châtiment national 
il les punira pour leur crime national ; mais cela n’est point 
mon affaire. 


CHRISTIANUS 


VENDREDI, il est vrai, peut justifier de cette action : il est leur 
ennemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, c’est 
loyal à lui de les attaquer ; maïs je n’en puis dire autant quant à 
moi — Ces pensées firent une impression si forte sur mon esprit, 
que je résolus de me placer seulement près d’eux pour observer 
leur fête barbare, d’agir alors suivant que le Ciel m’inspireraïit, 
mais de ne point m’entremettre, à moins que quelque chose ne 
se présentât qui fût pour moi une injonction formelle. 


Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute 
la précaution et le silence possibles, - ayant VENDREDI sur mes 
talons, — je marchaïi jusqu’à ce que j’eusse atteint la lisière du 
côté le plus proche des Sauvages. Une pointe de bois restait 
seulement entre eux et moi. J’appelai doucement VENDREDI, et, 
lui montrant un grand arbre qui était juste à l’angle du bois, je 
lui commandai d’y aller et de m'apporter réponse si de là il 
pouvait voir parfaitement ce qu’ils faisaient. Il obéit et revint 
immédiatement me dire que de ce lieu on les voyait très-bien ; 
qu'ils étaient touts autour d’un feu, mangeant la chair d’un de 
leurs prisonniers, et qu’à peu de distance de là il y en avait un 
autre gisant, garrotté sur le sable, qu’ils allaient tuer bientôt, 
affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce 
n'était pas un prisonnier de leur nation, mais un des hommes 
barbus dont il m'avait parlé et qui étaient venus dans leur pays 
sur un bateau. Au seul mot d’un homme blanc et barbu je fus 
rempli d'horreur ; j’allai à l’arbre, et je distinguai parfaitement 
avec ma longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la 
mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou quelque chose de 
semblable à des joncs ; je distinguai aussi qu’il était Européen et 
qu'il avait des vêtements. 


Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près 


d’eux que la place ou j'étais d'environ cinquante verges. Je vis 
qu’en faisant un petit détour je pourrais y parvenir sans être 
découvert, et qu’alors je n’en serais plus qu’à demi-portée de 
fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré 
au plus haut degré, et, rebroussant d’environ trente pas, je 
marchai derrière quelques buissons qui couvraient tout le 
chemin, jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je 
gravis sur un petit tertre d’où ma vue plongeait librement sur 
les Sauvages à la distance de quatre-vingts verges environ. 


Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de 
ces atroces misérables étaient assis à terre touts pêle-mêle, et 
venaient justement d'envoyer deux d’entre eux pour égorger le 
pauvre Chrétien et peut-être l’apporter membre à membre à 
leur feu : déjà même ils étaient baïissés pour lui délier les pieds. 
Je me tournai vers VENDREDI : — « Maintenant, lui dis-je, fais ce 
que je te commanderai. » Il me le promit. — « Alors, VENDREDI, 
repris-je, fais exactement ce que tu me verras faire sans y 
manquer en rien. » — Je posai à terre un des mousquets et mon 
fusil de chasse, et VENDREDI m'imita ; puis avec mon autre 
mousquet je couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de 
faire de même. - «Es-tu prêt ? lui dis-je alors. » - « Oui, » 
répondit-il. - « Allons, feu sur touts ! » — Et au même instant je 
tirai aussi. 


VENDREDI avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua 
deux et en blessa trois, tandis que j’en tuai un et en blessai 
deux. Ce fut, soyez-en sûr, une terrible consternation : touts 
ceux qui n'étaient pas blessés se dressèrent subitement sur leurs 
pieds ; maïs ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin 
prendre, car ils ignoraient d’où leur venait la mort. VENDREDI 
avait toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui 
avais enjoint, de pouvoir suivre touts mes mouvements. 
Aussitôt après la première décharge je jetai mon arme et pris le 
fusil de chasse, et VENDREDI fit de même. J’armai et couchai en 
joue, il arma et ajusta aussi. — «Es-tu prêt, VENDREDI, » lui dis- 
je. — « Oui, répondit-il. —- « Feu donc, au nom de Dieu ! » Et au 
même instant nous tirâmes touts deux sur ces misérables 


épouvantés. Comme nos armes n'étaient chargées que de ce que 
j'ai appelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il n’en 
tomba que deux ; maïs il y en eut tant de frappés, que nous les 
vîmes courir çà et là tout couverts de sang, criant et hurlant 
comme des insensés et cruellement blessés pour la plupart. 
Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas tout- 
à-fait morts. 


— «Maintenant, VENDREDI, m'écriai-je en posant à terre les 
armes vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé, 
suis moi ! » - Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. Là-dessus 
je me précipitai hors du bois avec VENDREDI sur mes talons, et je 
me découvris moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent apperçu je 
poussai un cri effroyable, j’enjoignis à VENDREDI d’en faire 
autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était 
guère, chargé d’armes comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre 
victime qui gisait, comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place 
du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en 
besogne sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier 
feu, et s'étaient enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où ils 
s'étaient jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs 
compagnons. Je me tournai vers VENDREDI, et je lui ordonnai 
d'avancer et de tirer dessus. Il me comprit aussitôt, et, courant 
environ la longueur de quarante verges pour s’approcher d’eux, 
il fit feu. Je crus d’abord qu'il les avait touts tués, car ils 
tombèrent en tas dans le canot ; maïs bientôt j’en vis deux se 
relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé un 
troisième, qui resta comme mort au fond du bateau. 


Tandis que mon serviteur VENDREDI tiraillait, je pris mon 
couteau et je coupai les glayeuls qui liaient le pauvre 
prisonnier. Ayant débarrassé ses pieds et ses mains, je le relevai 
et lui demandai en portugais qui il était. Il répondit en latin : 
CHRISTIANUS. Maïs il était si faible et si languissant qu’il pouvait 
à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et 
la lui présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je 
lui donnai un morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui 
demandai de quel pays il était : il me répondit : ESPANOL. Et, se 


remettant un peu, il me fit connaître par touts les gestes 
possibles combien il m'était redevable pour sa délivrance. - 
« SENOR, lui dis-je avec tout l’espagnol que je pus rassembler, 
nous parlerons plus tard ; maintenant il nous faut combattre. 
S’il vous reste quelque force, prenez ce pistolet et ce sabre et 
vengez-vous. » — il les prit avec gratitude, et n’eut pas plus tôt 
ces armes dans les mains, que, comme si elles lui eussent 
communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers 
avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est 
vrai que tout ceci était si étrange pour eux, que les pauvres 
misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient de 
pur étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de 
chercher à s'enfuir que leur chair de résister à nos balles. Et 
c'était là juste le cas des cinq sur lesquels VENDREDI avait tiré 
dans la pirogue ; car si trois tombèrent des blessures qu’ils 
avaient reçues, deux tombèrent seulement d’effroi. 


Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant 
garder mon coup tout prêt, parce que j'avais donné à l’Espagnol 
mon pistolet et mon sabre. J’appelai VENDREDI et lui ordonnai 
de courir à l’arbre d’où nous avions fait feu d’abord, pour 
rapporter les armes déchargées que nous avions laissées là ; ce 
qu'il fit avec une grande célérité. Alors je lui donnai mon 
mousquet, je m’assis pour recharger les autres armes, et 
recommandai à mes hommes de revenir vers moi quand ils en 
auraient besoin. 


Tandis que j'étais à cette besogne un rude combat s’engagea 
entre l'Espagnol et un des Sauvages, qui lui portait des coups 
avec un de leurs grands sabres de bois, cette même arme qui 
devait servir à lui ôter la vie si je ne l’avais empêché. 
L’Espagnol était aussi hardi et aussi brave qu’on puisse 
l’imaginer : quoique faible, il combattait déjà cet Indien depuis 
long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la tête ; mais 
le Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, 
l'ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et s’efforçait de lui 
arracher mon sabre des mains. Alors l'Espagnol le lui 
abandonna sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture, lui 


tira au travers du corps et l’étendit mort sur la place avant que 
moi, qui accourais, au secours, j'eusse eu le temps de le joindre. 


SN 


VENDREDI, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables 
fuyards sans autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle 
il dépêcha premièrement ces trois qui, blessés d’abord, 
tombèrent ensuite, comme je l’ai dit plus haut, puis après touts 
ceux qu’il put attraper. L’Espagnol m’ayant demandé un 
mousquet, je lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit à la 
poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa touts deux ; mais, 
comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans le bois, où 
VENDREDI les pourchassa, et en tua un: l’autre, trop agile pour 
lui, malgré ses blessures, plongea dans la mer et nagea de 
toutes ses forces vers ses camarades qui s'étaient sauvés dans le 
canot. Ces trois rembarqués, avec un autre, qui avait été blessé 
sans que nous pussions savoir s’il était mort ou vif, furent des 
vingt-un les seuls qui s’échappèrent de nos mains. — 


3 Tués à notre première décharge partie de l’arbre. 

2 Tués à la décharge suivante. 

2 Tués par VENDREDI dans le bateau. 

2 Tués par le même, de ceux qui avaient été blessés d’abord. 
1 Tué par le même dans les bois. 

3 Tués par l'Espagnol. 


4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui 
VENDREDI donna la chasse. 


4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non 
mort. 


21 en tout. 


Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement 
pour se mettre hors de la portée du fusil ; et, quoique VENDREDI 
leur tirât deux ou trois coups encore, je ne vis pas qu’il en eût 
blessé aucun. Il désirait vivement que je prisse une de leurs 
pirogues et que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j'étais 


très-inquiet de leur fuite ; je redoutais qu’ils ne portassent de 
mes nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-être avec 
deux ou trois cents pirogues pour nous accabler par leur 
nombre. Je consentis donc à leur donner la chasse en mer, et 
courant à un de leurs canots, je m’y jetai et commandai à 
VENDREDI de me suivre; mais en y entrant quelle fut ma 
surprise de trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings 
liés, destiné à la mort comme l’avait été l’Espagnol, et presque 
expirant de peur, ne sachant pas ce qui se passait car il n’avait 
pu regarder par-dessus le bord du bateau. Il était lié si 
fortement de la tête aux pieds et avait été garrotté si long-temps 
qu'il ne lui restait plus qu’un souffle de vie. 


Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs tortillés qui 
l’attachaient, et je voulus l’aider à se lever ; mais il ne pouvait 
ni se soutenir ni parler; seulement il gémissait très- 
piteusement, croyant sans doute qu’on ne l’avait délié que pour 
le faire mourir. 


Lorsque VENDREDI se fut approché, je le priai de lui parler et 
de l’assurer de sa délivrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis 
donner une goutte de rum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec 
la nouvelle de son salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. 
Mais quand VENDREDI vint à l’entendre parler et à le regarder en 
face, ce fut un spectacle à attendrir jusqu'aux larmes, de le voir 
baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage ; de le voir pleurer, 
rire, crier, sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer 
encore, se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis 
chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. Il se 
passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole 
et lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais quand il fut un peu 
revenu à lui-même, il s’écria : — « C’est mon père ! » 


VENDREDI ET SON PÈRE 


Il m'est difficile d'exprimer combien je fus ému des 
transports de joie et d’amour filial qui agitèrent ce pauvre 
Sauvage à la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis 
vraiment décrire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il 
se jeta dans la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois. 
Quand il y entrait il s’asseyait auprès de son père, il se 
découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il lui tenait la tête 
appuyée contre son sein des demi-heures entières ; puis il 
prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens, les 
réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, 
je lui donnai du rum de ma bouteille pour faire des frictions, qui 
eurent un excellent effet. 


Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des 
Sauvages, qui était déjà à peu près hors de vue; maïs ce fut 
heureux pour nous : car au bout de deux heures avant qu’ils 
eussent pu faire le quart de leur chemin, il se leva un vent 
impétueux, qui continua de souffler si violemment toute la nuit 
et de souffler Nord-Ouest, ce qui leur était contraire, que je ne 
pus supposer que leur embarcation eût résisté et qu’ils eussent 
regagné leur côte. 


Mais, pour revenir à VENDREDI, il était tellement occupé de 
son père, que de quelque temps je n’eus pas le cœur de 
l’arracher de là. Cependant lorsque je pensai qu’il pouvait le 
quitter un instant, je l’appelai vers moi, et il vint sautant et 
riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai s’il avait donné 
du pain à son père. Il secoua la tête, et répondit : - « Non : moi, 
vilain chien, manger tout moi-même. » — Je lui donnai donc un 
gâteau de pain, que je tirai d’une petite poche que je portais à 
cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de rum pour lui-même ; 
mais il ne voulut pas y goûter et l’offrit à son père. J’avais 


encore dans ma pochette deux ou trois grappes de mes raisins, 
je lui en donnai de même une poignée pour son père. À peine la 
lui eût-il portée que je le vis sortir de la pirogue et s’enfuir 
comme s’il eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, 
— car C'était le garçon le plus agile de ses pieds que j’aie jamais 
vu ; — il courait avec une telle vélocité, dis-je, qu’en quelque 
sorte je le perdis de vue en un instant. J’eus beau l’appeler et 
crier après lui, ce fut inutile ; il fila son chemin, et, un quart 
d'heure après, je le vis revenir, mais avec moins de vitesse qu’il 
ne s’en était allé. Quand il s’approcha, je m’apperçus qu’il avait 
ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main. 


Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison 
chercher un pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il 
était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me 
donna le pain, mais il porta l’eau à son père. Cependant, 
comme j'étais moi-même très-altéré, j'en humai quelque peu. 
Cette eau ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rum ou la 
liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif. 


Quand il eut bu, j’appelai VENDREDI pour savoir s’il restait 
encore un peu d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de 
la donner au pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin 
que son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que VENDREDI 
avait été chercher. Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, 
se reposait sur l’herbe à l’ombre d’un arbre; ses membres 
étaient roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été 
brutalement garrottés. Quand, à l’approche de VENDREDI lui 
apportant de l’eau, je le vis se dresser sur son séant, boire, 
prendre le pain et se mettre à le manger, j’allai à lui et lui 
donnai une poignée de raisins. Il me regarda avec toutes les 
marques de gratitude et de reconnaissance qui peuvent se 
manifester sur un visage ; mais, quoiqu'il se fût si bien montré 
dans le combat, il était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir 
debout ; il l’essaya deux ou trois fois, maïs réellement en vain, 
tant ses chevilles étaient enflées et douloureuses. Je l’engageaïi 
donc à ne pas bouger, et priai VENDREDI de les lui frotter et de 
les lui bassiner avec du rum, comme il avait fait à son père. 


J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné 
VENDREDI fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent 
même, il retournait la tête pour voir si son père était à la même 
place et dans la même posture où il l’avait laissé. Enfin, ne 
l’'appercevant plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui 
avec tant de vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne touchaient 
pas la terre ; mais en arrivant il trouva seulement qu’il s'était 
couché pour reposer ses membres, Il revint donc aussitôt, et je 
priai alors l’Espagnol de permettre que VENDREDI l’aidât à se 
lever et le conduisît jusqu’au bateau, pour le mener à notre 
demeure, où je prendrais soin de lui. Maïs VENDREDI, qui était 
un jeune et robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, le 
porta au canot et l’assit doucement sur un des côtés, les pieds 
tournés dans l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça tout 
auprès de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la 
mer, et quoiqu'il fit un vent assez violent, il pagaya le long du 
rivage plus vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena 
touts deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la 
barque, il courut chercher l’autre canot. Au moment où il 
passait près de moi je lui parlai et lui demandai où il allait. Il 
me répondit : — « Vais chercher plus bateau. » — Puis il repartit 
comme le vent; car assurément jamais homme ni cheval ne 
coururent comme lui, et il eut amené le second canot dans la 
crique presque aussitôt que j'y arrivai par terre. Alors il me fit 
passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes 
à sortir du bateau. Maïs, une fois dehors, ils ne purent marcher 
ni l’un ni l’autre ; le pauvre VENDREDI ne savait que faire. 


Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai 
VENDREDI de les inviter à s’asseoir sur le bord tandis qu’il 
viendrait avec moi. J’eus bientôt fabriqué une sorte de civière 
où nous les plaçâmes, et sur laquelle, VENDREDI et moi, nous les 
portâmes touts deux. Mais quand nous les eûmes apportés au 
pied extérieur de notre muraille ou fortification, nous 
retombâmes dans un pire embarras qu'auparavant ; car il était 
impossible de les faire passer par-dessus, et j'étais résolu à ne 
point l’abattre. Je me remis donc à l’ouvrage, et VENDREDI et 


moi nous eûmes fait en deux heures de temps environ une très- 
jolie tente avec de vieilles voiles, recouverte de branches 
d'arbre, et dressée dans l’esplanade, entre notre retranchement 
extérieur et le bocage que j'avais planté. Là nous leur fîmes 
deux lits de ce que je me trouvais avoir, c’est-à-dire de bonne 
paille de riz, avec des couvertures jetées dessus, l’une pour se 
coucher et l’autre pour se couvrir. 


Mon île était alors peuplée, je me croyais très-riche en 
sujets ; et il me vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je 
ressemblais à un Roi. Premièrement, tout le pays était ma 
propriété absolue, de sorte que j'avais un droit indubitable de 
domination ; secondement, mon peuple était complètement 
soumis. J'étais souverain seigneur et législateur ; touts me 
devaient la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi si 
besoin était. Chose surtout remarquable ! je n’avais que trois 
sujets et ils étaient de trois religions différentes : Mon homme 
VENDREDI était protestant, son père était idolâtre et cannibale, et 
l'Espagnol était papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai 
la liberté de conscience dans toute l'étendue de mes États. 


Sitôt que j'eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres 
prisonniers délivrés, que je leur eus donné un abri et une place 
pour se reposer, je songeai à faire quelques provisions pour eux. 
J’ordonnai d’abord à VENDREDI de prendre dans mon troupeau 
particulier une bique ou un cabri d’un an pour le tuer. J’en 
coupai ensuite le quartier de derrière, que je mis en petits 
morceaux. Je chargeai VENDREDI de le faire bouillir et étuver, et 
il leur prépara, je vous assure, un fort bon service de viande et 
de consommé, J’avais mis aussi un peu d’orge et de riz dans le 
bouillon. Comme j'avais fait cuire cela dehors, — car jamais je 
n’allumais de feu dans l’intérieur de mon retranchement, — je 
portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant dressé une 
table pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès d’eux et je 
partageai leur dîner. Je les encourageai et les réconfortai de 
mon mieux, VENDREDI me servant d’interprète auprès de son 
père et même auprès de l'Espagnol, qui parlait assez bien la 
langue des Sauvages. 


Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j’ordonnai à 
VENDREDI de prendre un des canots, et d’aller chercher nos 
mousquets et autres armes à feu, que, faute de temps, nous 
avions laissés sur le champ de bataille. Le lendemain je lui 
donnai ordre d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, 
laissés au soleil, auraient bientôt répandu l'infection. Je lui 
enjoignis aussi d’enterrer les horribles restes de leur atroce 
festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais 
supporter la pensée de le faire moi-même ; je n’aurais pu même 
en supporter la vue si je fusse allé par là. Il exécuta touts mes 
ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace 
des Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j’eus peine à 
reconnaître le lieu autrement que par le coin du bois qui saillait 
sur la place. 


Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux 
nouveaux sujets. Je chargeai premièrement VENDREDI de 
demander à son père ce qu’il pensait des Sauvages échappés 
dans le canot, et si nous devions nous attendre à les voir revenir 
avec des forces trop supérieures pour que nous pussions y 
résister ; sa première opinion fut qu’ils n’avaient pu surmonter 
la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite ; qu’ils 
avaient dû nécessairement être submergés ou entraînés au Sud 
vers certains rivages, où il était aussi sûr qu’ils avaient été 
dévorés qu’il était sûr qu’ils avaient péri s'ils avaient fait 
naufrage. Mais quant à ce qu’ils feraient s’ils regagnaient sains 
et saufs leur rivage, il dit qu’il ne le savait pas; mais son 
opinion était qu’ils avaient été si effroyablement épouvantés de 
la manière dont nous les avions attaqués, du bruit et du feu de 
nos armes, qu'ils raconteraient à leur nation que leurs 
compagnons avaient touts été tués par le tonnerre et les éclairs, 
et non par la main des hommes, et que les deux êtres qui leur 
étaient apparus, — c’est-à-dire VENDREDI et moi, — étaient deux 
esprits célestes ou deux furies descendues sur terre pour les 
détruire, mais non des hommes armés. Il était porté à croire 
cela, disait-il, parce qu’il les avait entendus se crier de l’un à 
l’autre, dans leur langage, qu’ils ne pouvaient pas concevoir 


qu’un homme püût DARDER FEU, PARLER TONNERRE et tuer à une 
grande distance sans lever seulement la main. Et ce vieux 
Sauvage avait raison ; car depuis lors, comme je l’appris ensuite 
et d’autre part, les Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de 
descendre dans l’île. Ils avaient été si épouvantés par les récits 
de ces quatre hommes, qui à ce qu’il paraît, étaient échappés à 


la mer, qu’ils s'étaient persuadés que quiconque aborderait à 
cette île ensorcelée serait détruit par le feu des dieux. 


Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez long-temps 
dans de continuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur 
mes gardes, moi et toute mon armée ; comme alors nous étions 
quatre, je me serais, en rase campagne, bravement aventuré 
contre une centaine de ces barbares. 


Cependant, un certain laps de temps s'étant écoulé sans 
qu'aucun canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et 
je commençai à me remettre en tête mes premières idées de 
voyage à la terre ferme, le père de VENDREDI m’assurant que je 
pouvais compter sur les bons traitement qu’à sa considération je 
recevrais de sa nation, si j'y allais. 


PRÉVOYANCE 


Mais je différai un peu mon projet quand j'eus eu une 
conversation sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis la 
certitude qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant 
espagnols que portugais, qui, ayant fait naufrage et s'étant 
sauvés sur cette côte, y vivaient, à la vérité, en paix avec les 
Sauvages, mais en fort mauvaise passe quant à leur nécessaire, 
et au fait quant à leur existence. Je lui demandai toutes les 
particularités de leur voyage, et j'appris qu'ils avaient 
appartenu à un vaisseau espagnol venant de Rio de la Plata et 
allant à la Havane, où il devait débarquer sa cargaison, qui 
consistait principalement en pelleterie et en argent, et d’où il 
devait rapporter toutes les marchandises européennes qu’il y 
pourrait trouver ; qu’il y avait à bord cinq matelots portugais 
recueillis d’un naufrage : que tout d’abord que le navire s’étant 
perdu, cinq des leurs s'étaient noyés ; que les autres à travers 
des dangers et des hasards infinis, avaient abordé mourants de 
faim à cette côte cannibale, où à tout moment ils s’attendaient à 
être dévorés. 


Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais 
qu’elles leur étaient tout-à-fait inutiles, faute de munitions, 
l’eau de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une petite 
quantité qu’ils avaient usée dès leur débarquement pour se 
procurer quelque nourriture. 


Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient là, et 
s'ils n’avaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me 
répondit qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à ce sujet ; 
mais que, n’ayant ni bâtiment, ni outils pour en construire un, 
ni provisions d'aucune sorte, leurs consultations s'étaient 
toujours terminées par les larmes et le désespoir. 


Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils 
accueilleraient, venant de moi, une proposition qui tendrait à 
leur délivrance, et si, étant touts dans mon île, elle ne pourrait 
pas s'effectuer. Je lui avouai franchement que je redouterais 
beaucoup leur perfidie et leur trahison si je déposais ma vie 
entre leurs mains ; car la reconnaissance n’est pas une vertu 
inhérente à la nature humaine : les hommes souvent mesurent 
moins leurs procédés aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux 
avantages qu'ils se promettent. — «Ce serait une chose bien 
dure pour moi, continuai-je, si j'étais l’instrument de leur 
délivrance, et qu’ils me fissent ensuite leur prisonnier dans la 
Nouvelle-Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance d’être 
sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit l’accident 
qui l’y ait amené. J’aimerais mieux être livré aux Sauvages et 
dévoré vivant que de tomber entre les griffes impitoyables des 
Familiers, et d’être traîné devant l’Inquisition. » J’ajoutai qu’à 
part cette appréhension, j'étais persuadé, s’ils étaient touts dans 
mon île, que nous pourrions à l’aide de tant de bras construire 
une embarcation assez grande pour nous transporter soit au 
Brésil du côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers 
le Nord ; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis 
les armes à la main, ils me traduisaient de force dans leur 
patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et j'aurais 
fait mon sort pire qu’il n’était auparavant. 


Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que 
leur condition était si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, 
qu’assurément ils auraient en horreur la pensée d’en user mal 
avec un homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu’après 
tout, si je voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, 
s’entretiendrait de tout cela et reviendrait m'apporter leur 
réponse ; mais qu’il n’entrerait en traité avec eux que sous le 
serment solemnel qu'ils reconnaîtraient entièrement mon 
autorité comme chef et capitaine ; et qu’il leur ferait jurer sur 
les Saints-Sacrements et l'Évangile d’être loyaux avec moi, 
d'aller en tel pays chrétien qu’il me conviendrait, et nulle autre 
part, et d’être soumis totalement et absolument à mes ordres 


jusqu’à ce qu’ils eussent débarqué sains et saufs dans n’importe 
quelle contrée je voudrais ; enfin, qu’à cet effet, il m’apporterait 
un contrat dressé par eux et signé de leur main. 


Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne 
jamais se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui 
en donnasse l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à la dernière 
goutte de son sang s’il arrivait que ses compatriotes violassent 
en rien leur foi. 


Il m’assura qu’ils étaient touts des hommes très-francs et 
très-honnêtes, qu’ils étaient dans la plus grande détresse 
imaginable, dénués d’armes et d’habits, et n’ayant d’autre 
nourriture que celle qu’ils tenaient de la pitié et de la discrétion 
des Sauvages ; qu’ils avaient perdu tout espoir de retourner 
jamais dans leur patrie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de les 
secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi. 


Sur ces assurances, je résolus de tenter l'aventure et 
d'envoyer le vieux Sauvage et l'Espagnol pour traiter avec eux. 
Mais quand il eut tout préparé pour son départ, l'Espagnol lui- 
même fit une objection qui décelait tant de prudence d’un côté 
et tant de sincérité de l’autre, que je ne pus en être que très- 
satisfait ; et, d’après son avis, je différai de six mois au moins la 
délivrance de ses camarades. Voici le fait : 


Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous; et 
durant ce temps je lui avais montré de quelle manière j'avais 
pourvu à mes besoins, avec l’aide de la Providence. Il 
connaissait parfaitement ce que j'avais amassé de blé et de riz : 
c'était assez pour moi-même; mais ce n’était pas assez, du 
moins sans une grande économie, pour ma famille, composée 
alors de quatre personnes ; et, si ses compatriotes, qui étaient, 
disait-il, seize encore vivants, fussent survenus, cette provision 
aurait été plus qu’insuffisante, bien loin de pouvoir avitailler 
notre vaisseau si nous en construisions un afin de passer à l’une 
des colonies chrétiennes de l’Amérique. il me dit donc qu’il 
croyait plus convenable que je permisse à lui et au deux autres 
de défricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le 


grain que je pourrais épargner, et que nous attendissions cette 
moisson, afin d’avoir un surcroît de blé quand viendraient ses 
compatriotes ; car la disette pourrait être pour eux une occasion 
de quereller, ou de ne point se croire délivrés, mais tombés 
d’une misère dans une autre. — « Vous le savez, dit-il, quoique 
les enfants d'Israël se réjouirent d’abord de leur sortie de 
l'Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui 
les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de pain dans le 
désert. » 


Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus 
aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous 
nous mîmes donc à labourer touts quatre du mieux que nous 
permettaient les outils de bois dont nous étions pourvus ; et 
dans l’espace d’un mois environ, au bout duquel venait le temps 
des semailles, nous eûmes défriché et préparé assez de terre 
pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce 
qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de 
notre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge 
pour notre nourriture durant les six mois que nous avions à 
attendre notre récolte, j'entends six mois à partir du moment où 
nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car on 
ne doit pas supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce 
pays. 

Étant alors en assez nombreuse société pour ne point 
redouter les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous 
allions librement dans toute l’île partout où nous en avions 
l’occasion ; et, comme nous avions touts l’esprit préoccupé de 
notre fuite ou de notre délivrance, il était impossible, du moins 
à moi, de ne pas songer aux moyens de l’accomplir. Dans cette 
vue, je marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à 
notre travail. Je chargeai VENDREDI et son père de les abattre, et 
je préposai à la surveillance et à la direction de leur besogne 
l'Espagnol à qui j'avais communiqué mes projets sur cette 
affaire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables j'avais 
réduit un gros arbre en simples planches, et je les priai d’en 
faire de même jusqu’à ce qu’ils eussent fabriqué environ une 


douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux 
pieds de large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre 
pouces d'épaisseur. Je laisse à penser quel prodigieux travail 
cela exigeait. 


En même temps je projetai d'accroître autant que possible 
mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un 
jour j’envoyais à la chasse VENDREDI et l'Espagnol, et le jour 
suivant j'y allais moi-même avec VENDREDI, et ainsi tour à tour. 
De cette manière nous attrapâmes une vingtaine de jeunes 
chevreaux pour les élever avec les autres ; car toutes les fois 
que nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et nous 
les joignions à notre troupeau. Mais la saison de sécher les 
raisins étant venue, j'en recueillis et suspendis au soleil une 
quantité tellement prodigieuse, que, si nous avions été à 
Alicante, où se préparent les passerilles, nous aurions pu, je 
crois, remplir soixante ou quatre-vingts barils. Ces raisins 
faisaient avec notre pain une grande partie de notre nourriture, 
et un fort bon aliment, je vous assure, excessivement succulent. 


C'était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce 
ne fut pas la plus abondante que j'aie vue dans l’île, mais 
cependant elle l’était assez pour répondre à nos fins. J’avais 
semé vingt-deux boisseaux d’orge, nous engrangeâmes et 
battîmes environ deux cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut 
dans la même proportion ; ce qui était bien assez pour notre 
subsistance jusqu’à la moisson prochaine, quand bien même 
touts les seize Espagnols eussent été à terre avec moi; et, si 
nous eussions été prêts pour notre voyage, cela aurait 
abondamment avitaillé notre navire, pour nous transporter dans 
toutes les parties du monde, c’est-à-dire de l’Amérique. Quand 
nous eûmes engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, 
nous nous mîmes à faire de la vannerie, j'entends de grandes 
corbeilles, dans lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était 
très-habile et très-adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce 
que je n’employais pas cette sorte d'ouvrage comme clôture ; 
mais je n’en voyais pas la nécessité. Ayant alors un grand 
surcroît de vivres pour touts les hôtes que j'attendais, je permis 


à l'Espagnol de passer en terre-ferme afin de voir ce qu’il 
pourrait négocier avec les compagnons qu’il y avait laissés 
derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ramener avec 
lui aucun homme qui n’eût d’abord juré en sa présence et en 
celle du vieux Sauvage que jamais il n’offenserait, combattrait 
ou attaquerait la personne qu’il trouverait dans l’île, personne 
assez bonne pour envoyer vers eux travailler à leur délivrance ; 
mais, bien loin de là! qu’il la soutiendrait et la défendrait 
contre tout attentat semblable, et que partout où elle irait il se 
soumettrait sans réserve à son commandement. Ceci devait être 
écrit et signé de leur main. Comment, sur ce point, pourrions- 
nous être satisfaits, quand je n’ignorais pas qu’il n’avait ni 
plume ni encre? Ce fut une question que nous ne nous 
adressâmes jamais. 


Muni de ces instructions l’Espagnol et le vieux Sauvage, -— le 
père de VENDREDI, — partirent dans un des canots sur lesquels on 
pourrait dire qu’ils étaient venus, ou mieux, avaient été 
apportés quand ils arrivèrent comme prisonniers pour être 
dévorés par les Sauvages. 


Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit 
charges de poudre et de balles, en leur recommandant d’en être 
très-ménagers et de n’en user que dans les occasions urgentes. 


Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les 
premières mesures que je prenais en vue de ma délivrance 
depuis vingt-sept ans et quelques jours. - Je leur donnai une 
provision de pain et de raisins secs suffisante pour eux-mêmes 
pendant plusieurs jours et pour leurs compatriotes pendant une 
huitaine environ, puis je les laissai partir, leur souhaitant un 
bon voyage et convenant avec eux qu’à leur retour ils 
déploieraient certain signal par lequel, quand ils reviendraient, 
je les reconnaîtrais de loin, avant qu’ils n’atteignissent au 
rivage. 


DÉBARQUEMENT DU CAPITAINE 
ANGLAIS 


Ils s’éloignèrent avec une brise favorable le jour où la lune 
était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois 
d'octobre. Quant au compte exact des jours, après que je l’eus 
perdu une fois je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais pas 
même gardé assez ponctuellement le chiffre des années pour 
être sûr qu’il était juste ; cependant, quand plus tard je vérifiai 
mon calcul, je reconnus que j'avais tenu un compte fidèle des 
années. 


Il n’y avait pas moins de huit jours que je les attendais, 
quand survint une aventure étrange et inopinée dont la pareille 
est peut-être inouïe dans l’histoire. — J'étais un matin 
profondément endormi dans ma huche; tout-à-coup mon 
serviteur VENDREDI vint en courant vers moi et me cria: — 
«Maître, maître, ils sont venus ! ils sont venus ! » 


Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je 
m'élançai, aussitôt que j’eus enfilé mes vêtements, à travers 
mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors devenu un 
bois très-épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je sortis 
sans armes, Contre ma coutume ; mais je fus bien surpris quand, 
tournant mes yeux vers la mer, j’apperçus à environ une lieue et 
demie de distance, une embarcation qui portait le cap sur mon 
île, avec une voile en épaule de mouton, comme on l’appelle, et à 
la faveur d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord 
qu’elle ne venait point de ce côté où la terre était située, mais 
de la pointe la plus méridionale de l’île. Là-dessus j’appelai 
VENDREDI et lui enjoignis de se tenir caché, car ces gens 
n'étaient pas ceux que nous attendions, et nous ne savions pas 
encore s'ils étaient amis ou ennemis. 


Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que 
j'aurais à faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le 
sommet du rocher, comme j'avais coutume de faire lorsque 
j'appréhendais quelque chose et que je voulais planer au loin 
sans me découvrir. 


À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil 
distingua parfaitement un navire à l’ancre, à environ deux 
lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement à une 
lieue et demie du rivage. Par mes observations je reconnus, à 
n’en pas douter, que le bâtiment devait être anglais, et 
l’embarcation une chaloupe anglaise. 


Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la 
joie de voir un navire, et un navire que j'avais raison de croire 
monté par mes compatriotes, et par conséquent des amis, fût 
telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets 
dont j'ignorais la source m’enveloppaient et me commandaient 
de veiller sur moi. Je me pris d’abord à considérer quelle affaire 
un vaisseau anglais pouvait avoir dans cette partie du monde, 
puisque ce n’était ni pour aller, ni pour revenir, le chemin 
d'aucun des pays où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais 
qu'aucune tempête n’avait pu le faire dériver de ce côté en état 
de détresse. S’ils étaient réellement Anglais, il était donc plus 
que probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; et il 
valait mieux pour moi, demeurer comme j'étais que de tomber 
entre les mains de voleurs et de meurtriers. 


Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et les 
avertissements secrets du danger qui parfois lui sont donnés 
quand il ne peut entrevoir la possibilité de son existence réelle. 
Que de tels pressentiments et avertissements nous soient 
donnés, je crois que peu de gens ayant fait quelque observation 
des choses puissent le nier; qu’ils soient les manifestations 
certaines d’un monde invisible, et du commerce des esprits, on 
ne saurait non plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre 
à nous avertir du danger, pourquoi ne supposerions nous pas 
qu'ils nous viennent de quelque agent propice, — soit suprême 


ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la question, — 
et qu'ils nous sont donnés pour notre bien ? 


Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce 
raisonnement, Car si je n’avais pas été fait circonspect par cette 
secrète admonition, qu’elle vienne d’où elle voudra, j'aurais été 
inévitablement perdu, et dans une condition cent fois pire 
qu'auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure. 


Je ne me tins pas long-temps dans cette position sans voir 
l’embarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une 
crique pour y pénétrer et accoster la terre commodément. 
Toutefois, comme elle ne remonta pas tout-à-fait assez loin, 
l'équipage n’apperçut pas la petite anse où j'avais autrefois 
abordé avec mes radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à 
environ un demi-mille de moi; ce qui fut très-heureux, car 
autrement il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, 
m'aurait eu bientôt arraché de mon château, et peut-être 
m'aurait dépouillé de tout ce que j'avais. 


Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement 
qu'ils étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou deux me 
semblèrent Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y avait en 
tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes 
et — autant que je pus voir — garrottés. Les premiers quatre ou 
cinq qui descendirent à terre firent sortir ces trois de la 
chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que l’un de 
ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des gestes 
d’imploration, de douleur et de désespoir, allant jusqu’à une 
sorte d’extravagance. Les deux autres, je le distinguai aussi, 
levaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la vérité 
paraissaient affligés, mais pas aussi profondément que le 
premier. 


À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais 
quel serait le sens de tout cela. - VENDREDI tout-à-coup s’écria 
en anglais et de son mieux possible : - Ô maître ! vous voir 
hommes anglais manger prisonniers aussi bien qu’hommes 
sauvages ! » — « Quoi ! dis-je à VENDREDI, tu penses qu’ils vont 


les manger ? » — «Oui, répondit-il, eux vouloir les manger. » — 
«Non, non, répliquai-je : je redoute, à la vérité, qu’ils ne 
veuillent les assassiner, maïs sois sûr qu’ils ne les mangeront 
pas. » 


Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que 
réellement ce pouvait être; mais je demeurais tremblant 
d'horreur à ce spectacle, m’attendant à tout instant que les trois 
prisonniers seraient massacrés. Je vis même une fois un de ces 
scélérats lever un grand coutelas ou poignard, - comme 
l’appellent les marins, - pour frapper un de ces malheureux 
hommes. Je crus que c'était fait de lui, tout mon sang se glaça 
dans mes veines. 


Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le 
vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaïtais de trouver quelque 
moyen d'arriver inapperçu à portée de fusil de ces bandits pour 
délivrer les trois hommes ; car je ne leur voyais point d’armes à 
feu. Mais un autre expédient se présenta à mon esprit. 


Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois 
prisonniers par l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se 
dispersèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le 
pays. Je remarquai aussi que les trois autres avaient la liberté 
d'aller où il leur plairait ; mais ils s’assirent touts trois à terre, 
très-mornes et l’œil hagard comme des hommes au désespoir. 


Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans 
l’île et commençai à considérer ma position. Je me remémorai 
combien je me croyais perdu, combien extravagamment je 
promenais mes regards autour de moi, quelles terribles 
appréhensions j'avais, et comment je me logeai dans un arbre 
toute la nuit, de peur d’être dévoré par les bêtes féroces. 


De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours 
que j'allais recevoir du providentiel entraînement du vaisseau 
vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau qui 
depuis me nourrit et m’entretint si long-temps ; de même ces 
trois pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur 
délivrance et leur consolation étaient assurées, combien elles 


étaient prochaines, et combien effectivement et réellement ils 
étaient en état de salut au moment même où ils se croyaient 
perdus et dans un cas désespéré. 


Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous 
de puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le grand 
Créateur du monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un 
entier dénûment. Elles ont toujours dans les pires circonstances 
quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près 
de leur délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent même elles 
sont amenées à leur salut par les moyens qui leur semblaient 
devoir les conduire à leur ruine. 


C'était justement au plus haut de la marée montante que ces 
gens étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs 
prisonniers, et tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de 
lieu ils avaient mis le pied, ils s’étaient amusés négligemment 
jusqu’à ce que la marée fut passée, et que l’eau se fut retirée 
considérablement, laissant leur chaloupe échouée. 


Ils l'avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en 
apperçus plus tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie, s’étaient 
endormis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre 
et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, 
se mit à crier après ses camarades, qui erraient aux environs. 
Aussitôt ils accoururent ; mais touts leurs efforts pour la mettre 
à flot furent inutiles : elle était trop pesante, et le rivage de ce 
côté était une grève molle et vaseuse, presque comme un sable 
mouvant. 


Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins 
prévoyants de touts les hommes, ils passèrent outre, et se 
remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis j’entendis l’un d’eux 
crier à un autre -, en l’engageant à s'éloigner de la chaloupe — 
«Hé ! Jack, peux-tu pas la laisser tranquille ? à la prochaine 
marée elle flottera ». — Ces mots me confirmèrent pleinement 
dans ma forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes. 


Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas une 
seule fois sortir de mon château pour aller plus loin qu’à mon 


lieu d’observation, sur le sommet du rocher, et très-joyeux 
j'étais en songeant combien ma demeure était fortifiée. Je 
savais que la chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, 
et qu’alors faisant sombre, je serais plus à même d’observer 
leurs mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient. 


Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme 
autrefois, bien qu'avec plus de précautions, sachant que j'avais 
affaire avec une tout autre espèce d’ennemis que par le passé. 
J’ordonnai pareillement à VENDREDI dont j'avais fait un 
excellent tireur, de se munir d’armes. Je pris moi-même deux 
fusils de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était 
vraiment farouche : j'avais ma formidable casaque de peau de 
chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux 
pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule. 


Mon dessein était, comme je le disais tout-à-l’heure, de ne 
faire aucune tentative avant qu'il fit nuit; mais vers deux 
heures environ au plus chaud du jour je m’apperçus qu’en 
rôdant ils étaient touts allés dans les bois, sans doute pour s’y 
coucher et dormir. Les trois pauvres infortunés, trop inquiets 
sur leur sort pour goûter le sommeil, étaient cependant étendus 
à l'ombre d’un grand arbre, à environ un quart de mille de moi, 
et probablement hors de la vue des autres. 


Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d’apprendre 
quelque chose de leur condition. Immédiatement je me mis en 
marche dans l’équipage que j’ai dit, mon serviteur VENDREDI à 
une bonne distance derrière moi, aussi formidablement armé 
que moi, mais ne faisant pas tout-à-fait une figure de fantôme 
aussi effroyable que la mienne. 


OFFRES DE SERVICE 


Je me glissai inapperçu aussi près qu’il me fut possible, et 
avant qu'aucun d’eux m’eût découvert, je leur criai en 
espagnol : — « Qui êtes-vous, GENTLEMEN ? » 


Ils se levèrent à ce bruit; mais ils furent deux fois plus 
troublés quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je 
faisais. Ils restèrent muets et s’apprêtaient à s’enfuir, quand je 
leur adressai la parole en anglais : - GENTLEMEN, dis-je, ne soyez 
point surpris de ma venue ; peut-être avez-vous auprès de vous 
un ami, bien que vous ne vous y attendissiez pas » — «IL faut 
alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très- 
gravement, Ôôtant en même temps son chapeau, car notre 
condition passe tout secours humain. » — « Tout secours vient 
du Ciel, SIR, répliquai-je. Mais ne pourriez-vous pas mettre un 
étranger à même de vous secourir, car vous semblez plongé 
dans quelque grand malheur ? Je vous ai vu débarquer ; et, 
lorsque vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui 
sont venus avec vous, — j'ai vu l’un d’eux lever son sabre pour 
vous tuer. » 


Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et 
dans l’ébahissement, s’écria : — « Parlé-je à un Dieu ou à un 
homme ? En vérité, êtes-vous un homme ou un Ange ? » — 
« Soyez sans crainte, SIR, répondis-je ; si Dieu avait envoyé un 
Ange pour vous secourir, il serait venu mieux vêtu et armé de 
toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté 
vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ; 
vous le voyez, j'ai seulement un serviteur, mais nous avons des 
armes et des munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous 
servir ? Dites quelle est votre infortune ? 


— «Notre infortune, SIR, serait trop longue à raconter tandis 
que nos assassins sont si proche. Mais bref, SIR, je suis capitaine 
de ce vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j'ai 
obtenu à grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être 
déposé au rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux 
hommes ; l’un est mon second et l’autre un passager. Ici nous 
nous attendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous ne 
savons que penser de cela. » 


— « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous 
où ils sont allés ? » — « Ils sont là, SIR, répondit-il, montrant du 
doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne 
nous aient vus et qu’ils ne vous aient entendu parler : si cela 
était, à coup sûr ils nous massacreraient touts. » 


— «Ont-ils des armes à feu ? » lui demandai-je. —- « Deux 
mousquets seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe, » 
répondit-il. —. « Fort bien, dis-je, je me charge du reste ; je vois 
qu'ils sont touts endormis, c’est chose facile que de les tuer 
touts. Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » - Il 
me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à 
qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on 
s’en assurait, il pensait que touts les autres retourneraient à leur 
devoir. Je lui demandai lesquels c’étaient. Il me dit qu’à cette 
distance il ne pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à mes 
ordres dans tout ce que je voudrais commander. —- «Eh bien, 
dis-je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée 
d'entendre, de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous délibérerons 
plus à fond. » - Puis volontiers ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à 
ce que les bois nous eussent cachés. 


— « Voyez, SIR, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance, 
êtes-vous prêt à faire deux conditions avec moi ? » Il prévint 
mes propositions en me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le 
recouvrait, seraient en toutes choses entièrement dirigés et 
commandés par moi ; et que, si le navire n’était point repris, il 
vivrait et mourrait avec moi dans quelque partie du monde que 
je voulusse le conduire ; et les deux autres hommes protestèrent 


de même. 
— «Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici : 


«1° Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, vous 
ne prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des armes, 
vous en viderez vos mains quand bon me semblera. Vous ne 
ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et 
vous serez soumis à mes ordres ; 


«2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me 
transporterez gratuitement, moi et mon serviteur, en 
Angleterre. » 


Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la 
bonne foi humaines puissent inventer qu’il se soumettrait à ces 
demandes extrêmement raisonnables, et qu’en outre, comme il 
me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi 
long-temps qu’il vivrait. 


— «Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, 
avec de la poudre et des balles ; dites-moi maintenant ce que 
vous pensez convenable de faire.» Il me témoigna toute la 
gratitude dont il était capable, maïs il me demanda à se laisser 
entièrement guider par moi. Je lui dis que je croyais l’affaire 
très-chanceuse ; que le meilleur parti, selon moi, était de faire 
feu sur eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, 
si quelqu'un, échappant à notre première décharge, voulait se 
rendre, nous pourrions le sauver, et qu’ainsi nous laisserions à 
la providence de Dieu la direction de nos coups. 


Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui 
fâchait de les tuer s’il pouvait faire autrement ; mais que pour 
ces deux incorrigibles vauriens qui avaient été les auteurs de 
toute la mutinerie dans le bâtiment, s’ils échappaient nous 
serions perdus; car ils iraient à bord et ramèneraient tout 
l'équipage pour nous tuer. —- «Cela étant, dis-je, la nécessité 
confirme mon avis : c’est le seul moyen de sauver notre vie. » — 
Cependant, lui voyant toujours de l’aversion pour répandre le 
sang, je lui dis de s’avancer avec ses compagnons et d’agir 


comme ils le jugeraient convenable. 


Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns 
se réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. Je 
demandai au capitaine s’ils étaient les chefs de la mutinerie ; il 
me répondit que non. — «Eh bien ! Laïssez-les se retirer, la 
Providence semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la 
vie. Maintenant si les autres vous échappent, c’est votre faute. » 


Animé par ces paroles, il prit à la maïn le mousquet que je 
lui avais donné, un pistolet à sa ceinture, et s’avança avec ses 
deux compagnons, armés également chacun d’un fusil. 
Marchant devant, ces deux hommes firent quelque bruit : un 
des matelots, qui s'était éveillé, se retourna, et les voyant venir, 
il se mit à appeler les autres ; mais il était trop tard, car au 
moment où il cria ils firent feu, — j'entends les deux hommes, -— 
le capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien 
visé les meneurs, qu’ils connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur 
la place, et l’autre grièvement blessé. N’étant point frappé à 
mort, il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à son aide ; 
mais le capitaine le joignit et lui dit qu’il était trop tard pour 
crier au secours, qu’il ferait mieux de demander à Dieu le 
pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un coup de 
crosse qui lui coupa la parole à jamais. De cette troupe il en 
restait encore trois, dont l’un était légèrement blessé. J’arrivai 
en ce moment ; et quand ils virent leur danger et qu’il serait 
inutile de faire de la résistance, ils implorèrent miséricorde. Le 
capitaine leur dit : - «Je vous accorderai la vie si vous voulez 
me donner quelque assurance que vous prenez en horreur la 
trahison dont vous vous êtes rendus coupables, et jurez de 
m'aider fidèlement à recouvrer le navire et à le ramener à la 
Jamaïque, d’où il vient. » — Ils lui firent toutes les protestations 
de sincérité qu’on pouvait désirer ; et, comme il inclinait à les 
croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point à l’encontre ; 
je l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés tant 
qu'ils seraient dans l’île. 


Sur ces entrefaites j’envoyai VENDREDI et le second du 


capitaine vers la chaloupe, avec ordre de s’en assurer, et 
d’emporter les avirons et la voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois 
matelots rôdant, qui fort heureusement pour eux s'étaient 
écartés des autres, revinrent au bruit des mousquets ; et, voyant 
leur capitaine, de leur prisonnier qu’il était, devenu leur 
vainqueur, ils consentirent à se laisser garrotter aussi ; et notre 
victoire fut complète. 


Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ouvrir 
réciproquement sur notre position. Je commençai le premier, et 
lui contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une attention 
qui allait jusqu'à l’ébahissement, surtout la manière 
merveilleuse dont j'avais été fourni de vivres et de munitions. 
Et au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit 
sur lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à 
réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en 
ce lieu à dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa 
face, et il ne put proférer une parole. 


Après que cette conversation fut terminée je le conduisis lui 
et ses deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis 
par mon issue, c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se 
rafraîchir, je leur offris les provisions que je me trouvais avoir, 
puis je leur montrai toutes les inventions dont je m'étais ingénié 
pendant mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu. 


Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais 
excitait leur étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes 
fortifications, et combien j'avais habilement masqué ma retraite 
par un fourré d'arbres. Il y avait alors près de vingt ans qu’il 
avait été planté ; et, comme en ces régions la végétation est 
beaucoup plus prompte qu’en Angleterre, il était devenu une 
petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de toutes parts, 
excepté d’un côté où je m'étais réservé un petit passage 
tortueux. Je lui dis que c'était là mon château et ma résidence, 
mais que j'avais aussi, comme la plupart des princes, une 
maison de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer 
dans l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ; mais 


que pour le présent notre affaire était de songer aux moyens de 
recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il m’avoua, 
qu’il ne savait vraiment quelles mesures prendre. — «Il y a 
encore à bord, dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans 
une abominable conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis 
de la loi, s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les 
choses à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient réduits ils 
seraient pendus en arrivant en Angleterre ou dans quelqu’une 
de ses colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour nous 
permettre de les attaquer. » 


Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et j’en trouvai 
la conclusion très-raisonnable. Il s’agissait donc d’imaginer 
promptement quelque stratagème, aussi bien pour les faire 
tomber par surprise dans quelque piége, que pour les empêcher 
de faire une descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint 
incontinent à l’esprit qu'avant peu les gens du navire, voulant 
savoir ce qu'étaient devenus leurs camarades et la chaloupe, 
viendraient assurément à terre dans leur autre embarcation 
pour les chercher, et qu’ils se présenteraient peut-être armés et 
en force trop supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci 
très-plausible. 


Là-dessus je lui dis : - « La première chose que nous avons à 
faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de 
telle sorte qu’ils ne puissent la remmener ; d’emporter tout ce 
qu’elle contient, et de la désemparer, si bien qu’elle soit hors 
d'état de voguer. » En conséquence nous allâmes à la barque ; 
nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce 
que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et 
une autre de rum, quelques biscuits, une corne à poudre et un 
grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas : il y 
en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour 
moi, surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté 
depuis tant d’années. 


TRANSLATION DES PRISONNIERS 


Quand nous eûmes porté toutes ces choses à terre, — les 
rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés 
auparavant, comme je l’ai dit, - nous fimes un grand trou au 
fond de la chaloupe, afin que, s’ils venaient en assez grand 
nombre pour nous vaincre, ils ne pussent toutefois la 
remmener. 


À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions 
capables de recouvrer le navire ; mais j'avais mon but. Dans le 
cas où ils repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je 
ne pusse la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-le- 
Vent et de recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils 
étaient toujours présents à ma pensée. 


Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant 
sur la grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en 
outre un trou dans le fond, trop grand pour être promptement 
rebouché, nous nous étions assis pour songer à ce que nous 
avions à faire ; et, tandis que nous concertions nos plans, nous 
entendîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes le navire 
faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler la 
chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit 
de plus belle à tirer et à lui adresser des signaux. 


À la fin, quand il s’apperçcut que ses signaux et ses coups de 
canon n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne se montrait 
pas, nous le vîmes, — à l’aide de mes longues-vues, - mettre à la 
mer une autre embarcation qui nagea vers le rivage ; et tandis 
qu’elle s’approchaïit nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée 
par moins de dix hommes, munis d’armes à feu. 


Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du 
rivage, nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, d'examiner 


l’embarcation, ses hommes d’équipage et même leurs figures ; 
parce que, la marée les ayant fait dériver un peu à l’Est de 
l’autre chaloupe, ils longèrent le rivage pour venir à la même 
place où elle avait abordé et où elle était gisante. 


De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les 
examiner. Le capitaine connaissait la physionomie et le 
caractère de touts les hommes qui se trouvaient dans 
l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux trois 
honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, avaient été 
assurément entraînés dans le complot par les autres. 


Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le 
principal officier, et quant à tout le reste, ils étaient aussi 
dangereux que qui que ce fût du bâtiment, et devaient sans 
aucun doute agir en désespérés dans leur nouvelle entreprise. 
Enfin il redoutait véhémentement qu’ils ne fussent trop forts 
pour nous. 


Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre 
position étaient au-dessus de la crainte ; que, puisque à peu 
près toutes les conditions possibles étaient meilleures que celle 
où nous semblions être, nous devions accueillir toute 
conséquence résultante, soit vie ou mort, comme un 
affranchissement. Je lui demandai ce qu'il pensait des 
circonstances de ma vie, et si ma délivrance n’était pas chose 
digne d’être tentée. — «Et qu'est devenue, SIR, continuai-je, 
votre créance que j'avais été conservé ici à dessein de vous 
sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de temps ? 
Pour ma part, je ne vois qu’une chose malencontreuse dans 
toute cette affaire. » —- « Eh quelle est-elle ? » dit-il. — « C’est, 
répondis-je, qu’il y a parmi ces gens, comme vous l’avez dit, 
trois ou quatre honnêtes garçons qu’il faudrait épargner. S'ils 
avaient été touts le rebut de l’équipage, j'aurais cru que la 
providence de Dieu les avait séparés pour les livrer entre nos 
mains ; Car faites fond là-dessus : tout homme qui mettra le 
pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra suivant qu’il 
agira envers nous. » 


Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air enjoué, 
lui redonnèrent du courage, et nous nous mîmes 
vigoureusement à notre besogne. Dès la première apparence 
d'une embarcation venant du navire, nous avions songé à 
écarter nos prisonniers, et, au fait, nous nous en étions 
parfaitement assurés. 


Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des 
autres : je les fis conduire par VENDREDI et un des trois hommes 
délivrés à ma caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de 
toute possibilité d’être entendus ou découverts, ou de trouver 
leur chemin pour sortir des bois s'ils parvenaient à se 
débarrasser eux-mêmes. Là ils les laissèrent garrottés, mais ils 
leur donnèrent quelques provisions, et leur promirent que, s’ils 
y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans 
un jour ou deux; mais que, s'ils tentaient de s’échapper, ils 
seraient mis à mort sans miséricorde. Ils protestèrent 
sincèrement qu'ils supporteraient leur emprisonnement avec 
patience, et parurent très-reconnaissants de ce qu’on les traitait 
si bien, qu’ils avaient des provisions et de la lumière ; car 
VENDREDI leur avait donné pour leur bien-être quelques-unes de 
ces chandelles que nous faisions nous-mêmes. — Ils avaient la 
persuasion qu’il se tiendrait en sentinelle à l’entrée de la 
caverne. 


Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre 
eux, à la vérité, avaient les bras liés, parce que le capitaine 
n'osait pas trop s’y fier ; mais les deux autres avaient été pris à 
mon service, sur la recommandation du capitaine et sur leur 
promesse solemnelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y 
compris ceux-ci et les trois braves garçons, nous étions sept 
hommes bien armés ; et je ne mettais pas en doute que nous ne 
pussions venir à bout des dix arrivants, considérant surtout ce 
que le capitaine avait dit, qu’il y avait trois ou quatre honnêtes 
hommes parmi eux. 


Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où gisait leur autre 
embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à 


terre en la hâlant après eux ; ce qui me fit grand plaisir à voir : 
car j'avais craint qu'ils ne la laissassent à l’ancre, à quelque 
distance du rivage, avec du monde dedans pour la garder, et 
qu’ainsi il nous fût impossible de nous en emparer. 


Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de 
courir touts à l’autre embarcation ; et il fut aisé de voir qu’ils 
tombèrent dans une grande surprise en la trouvant dépouillée, — 
comme il a été dit, — de tout ce qui s’y trouvait et avec un grand 
trou dans le fond. 


Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils 
poussèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour 
essayer s'ils ne pourraient point se faire entendre de leurs 
compagnons ; mais c'était peine inutile. Alors ils se serrèrent 
touts en cercle et firent une salve de mousqueterie ; nous 
l’entendîmes, il est vrai les échos en firent retentir les bois, mais 
ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en 
étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre garde, 
quoiqu’ils entendissent très-bien, n’avaient pas toutefois la 
hardiesse de répondre. 


Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, qu'ils 
résolurent, comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer 
pour retourner vers le navire, et de raconter que leurs 
camarades avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En 
conséquence ils lancèrent immédiatement leur esquif et 
remontèrent touts à bord. 


À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même 
stupéfié ; il pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mettre à 
la voile, regardant leurs compagnons comme perdus; et 
qu’ainsi il lui fallait décidément perdre son navire, qu’il avait 
eu l’espérance de recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre 
raison de se déconcerter. 


À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au 
rivage mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur 
lesquelles sans doute ils avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils 
laissèrent trois hommes dans l’embarcation, et que les autres 


descendirent à terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher 
leurs compagnons. 


Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en 
étions à ne savoir que faire ; car nous saisir des sept hommes 
qui se trouvaient à terre ne serait d'aucun avantage si nous 
laissions échapper le bateau ; parce qu’il regagnerait le navire, 
et qu’alors à coup sûr le reste de l’équipage lèverait l’ancre et 
mettrait à la voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans 
retour. 


Cependant il n’y avait d’autre remède que d’attendre et de 
voir ce qu'offrirait l’issue des choses. - Après que les sept 
hommes furent descendus à terre, les trois hommes restés dans 
l’esquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et mirent 
à l’ancre pour les attendre. Ainsi il nous était impossible de 
parvenir jusqu’à eux. 


Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés touts 
ensemble et marchaient vers le sommet de la petite éminence 
au-dessous de laquelle était située mon habitation, et nous les 
pouvions voir parfaitement sans en être apperçus. Nous aurions 
été enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de faire feu 
dessus, ou bien qu’ils s’éloignassent davantage pour que nous 
pussions nous-mêmes nous débusquer. 


Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où ils 
pouvaient planer au loin sur les vallées et les bois qui 
s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie la plus basse de l’île, 
ils se mirent à appeler et à crier jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, 
n’osant pas sans doute s’aventurer loin du rivage, ni s'éloigner 
l’un de l’autre, ils s’assirent touts ensemble sous un arbre pour 
délibérer. S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y endormir, 
comme avait fait la première bande, c’eût été notre affaire ; 
mais ils étaient trop remplis de l’appréhension du danger pour 
s’abandonner au sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se 
rendre compte de l’espèce de péril qu’ils avaient à craindre. 


Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur 
délibération. — « Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle 


salve générale pour tâcher de se faire entendre de leurs 
compagnons ; fondons touts sur eux juste au moment où leurs 
mousquets seront déchargés ; à coup sûr ils demanderont 
quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans effusion de 
sang.» — lJ’approuvai cette proposition, pourvu qu’elle fût 
exécutée lorsque nous serions assez près d’eux pour les assaillir 
avant qu’ils eussent pu recharger leurs armes. 


Mais le cas prévu n’advint, pas, et nous demeurâmes encore 
long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à 
mon monde que mon opinion était qu’il n’y avait rien à faire 
avant la nuit; qu’alors, s’ils n’étaient pas retournés à leur 
embarcation, nous pourrions peut-être trouver moyen de nous 
jeter entre eux et le rivage, et quelque stratagème pour attirer à 
terre ceux restés dans l’esquif. 


Nous avions attendu fort long-temps, quoique très- 
impatients de les voir s'éloigner et fort mal à notre aise, quand, 
après d’interminables consultations, nous les vîmes touts se 
lever et descendre vers la mer. Il paraît que de si terribles 
appréhensions du danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils 
avaient résolu de regagner le navire, pour annoncer à bord la 
perte de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté. 


Sitôt que je les apperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, 
— et cela était réellement, - qu’ils renonçaient à leurs recherches 
et se décidaient à s’en retourner. À cette seule appréhension le 
capitaine, à qui j'avais communiqué cette pensée, fut près de 
tomber en défaillance ; mais, sur-le-champ, pour les faire 
revenir sur leurs pas, je m’avisai d’un stratagème qui répondit 
complètement à mon but. 


J’ordonnai à VENDREDI et au second du capitaine d’aller de 
l’autre côté de la crique à l’Ouest, vers l’endroit où étaient 
parvenus les Sauvages lorsque je sauvai VENDREDI ; sitôt qu'ils 
seraient arrivés à une petite butte distante d’un demi-mille 
environ, je leur recommandai de crier aussi fort qu’ils 
pourraient, et d'attendre jusqu’à ce que les matelots les eussent 
entendus ; puis, dès que les matelots leur auraient répondu, de 


rebrousser chemin, et alors, se tenant hors de vue, répondant 
toujours quand les autres appelleraient, de prendre un détour 
pour les attirer au milieu des bois, aussi avant dans l’île que 
possible ; puis enfin de revenir vers moi par certaines routes 
que je leur indiquai. 


LA CAPITULATION 


Ils étaient justement sur le point d’entrer dans la chaloupe, 
quand VENDREDI et le second se mirent à crier. Ils les 
entendirent aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long 
du rivage à l'Ouest, du côté de la voix qu’ils avaient entendue ; 
mais tout-à-coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant 
hautes, ils ne pouvaient traverser, et firent venir la chaloupe 
pour les passer sur l’autre bord comme je l’avais prévu. 


Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe 
ayant été conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire 
dans un port, ils prirent avec eux un des trois hommes qui la 
montaient, et n’en laissèrent seulement que deux, après l’avoir 
amarrée au tronc d’un petit arbre sur le rivage. 


C'était là ce que je souhaitais. Laissant VENDREDI et le second 
du capitaine à leur besogne, j'emmenai sur-le-champ les autres 
avec moi, et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous 
surprîimes les deux matelots avant qu'ils fussent sur leurs 
gardes, l’un couché sur le rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui 
qui se trouvait à terre flottait entre le sommeil et le réveil ; et, 
comme il allait se lever, le capitaine, qui était le plus avancé, 
courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans 
l’esquif : - « Rends-toi ou tu es mort. » 


Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumettre un 
seul homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son 
camarade étendu mort. D’ailleurs c'était, à ce qu’il paraît, un 
des trois matelots qui avaient pris moins de part à la mutinerie 
que le reste de l’équipage. Aussi non-seulement il se décida 
facilement à se rendre, mais dans la suite il se joignit 
sincèrement à nous. 


Dans ces entrefaites VENDREDI et le second du capitaine 


gouvernèrent si bien leur affaire avec les autres mutins qu’en 
criant et répondant, ils les entraînèrent d’une colline à une 
autre et d’un bois à un autre, jusqu’à ce qu’ils les eussent 
horriblement fatigués, et ils ne les laissèrent que lorsqu'ils 
furent certains qu’ils ne pourraient regagner la chaloupe avant 
la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils revinrent 
auprès de nous. 


Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans 
l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché. 


Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de VENDREDI 
qu'ils arrivèrent à leur chaloupe ; mais long-temps auparavant 
nous pûmes entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se 
hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre qu’ils étaient las et 
écloppés et ne pouvaient marcher plus vite: fort heureuse 
nouvelle pour nous. 


Enfin ils atteignirent la chaloupe. — il serait impossible de 
décrire quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était 
ensablée dans la crique, que la marée s'était retirée et que leurs 
deux compagnons avaient disparu. Nous les entendions 
s’appeler l’un l’autre de la façon la plus lamentable, et se dire 
entre eux qu'ils étaient dans une île ensorcelée ; que, si elle 
était habitée par des hommes, ils seraient touts massacrés ; que 
si elle l’était par des démons ou des esprits, ils seraient touts 
enlevés et dévorés. 


Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand 
nombre de fois leurs deux camarades par leurs noms; mais 
point de réponse. Un moment après nous pouvions les voir, à la 
faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant 
les mains comme des hommes au désespoir. Tantôt ils allaient 
s'asseoir dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en 
sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez 
long-temps dura ce manége. 


Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de 
tomber brusquement sur eux dans l'obscurité; mais je ne 
voulais les assaillir qu'avec avantage, afin de les épargner et 


d’en tuer le moins que je pourrais. Je voulais surtout n’exposer 
aucun de mes hommes à la mort, car je savais l’ennemi bien 
armé. Je résolus donc d’attendre pour voir s'ils ne se 
sépareraient point; et, à dessein de m’assurer d’eux, je fis 
avancer mon embuscade, et j’ordonnai à VENDREDI et au 
capitaine de se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre qu’il 
leur serait possible, pour ne pas être découverts, et de 
s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient avant de faire feu. 


Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient dans cette posture 
quand le maître d'équipage, qui avait été le principal meneur 
de la révolte, et qui se montrait alors le plus lâche et le plus 
abattu de touts, tourna ses pas de leur côté, avec deux autres de 
la bande. Le capitaine était tellement animé en sentant ce 
principal vaurien si bien en son pouvoir, qu’il avait à peine la 
patience de le laisser assez approcher pour le frapper à coup 
sûr ; car jusque là il n’avait qu’entendu sa voix ; et, dès qu’ils 
furent à sa portée, se dressant subitement sur ses pieds, ainsi 
que VENDREDI, ils firent feu dessus. 


Le maître d’équipage fut tué sur la place; un autre fut 
atteint au corps et tomba près de lui, maïs il n’expira qu’une ou 
deux heures après ; le troisième prit la fuite. 


À cette détonation, je m’approchai immédiatement avec 
toute mon armée, qui était alors de huit hommes, savoir : moi, 
généralissime ; VENDREDI, mon lieutenant-général ; le capitaine 
et ses deux compagnons, et les trois prisonniers de guerre 
auxquels il avait confié des armes. 


Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte 
qu'on ne pouvait juger de notre nombre. - J’ordonnai au 
matelot qu’ils avaient laissé dans la chaloupe, et qui était alors 
un des nôtres, de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je 
pourrais les amener à parlementer, et par là peut-être à des 
termes d’accommodement ; - ce qui nous réussit à souhaït ; — 
car il était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils 
étaient alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit 
donc à crier de toute sa force à l’un d’entre eux: - «TOM 


SMITH ! TOM SMITH ! » — TOM SMITH répondit aussitôt : — « Est-ce 
toi, ROBINSON ? » — Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. — 
«Oui, oui, reprit l’autre. Au nom de Dieu, TOM SMITH, mettez 
bas les armes et rendez-vous, sans quoi vous êtes touts morts à 
l'instant. » 


— À qui faut-il nous rendre ? répliqua SMITH ; où sont-ils ? » — 
« Ils sont ici, dit ROBINSON : c’est notre capitaine avec cinquante 
hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. Le maître 
d'équipage est tué, WILL FRYE blessé, et moi je suis prisonnier. Si 
vous ne vous rendez pas, vous êtes touts perdus. » 


— « Nous donnera-t-on quartier ? dit TOM SMITH, si nous nous 
rendons ? » — « Je vais le demander, si vous promettez de vous 
rendre, » répondit ROBINSON. — Il s’adressa donc au capitaine, et 
le capitaine lui-même se mit alors à crier : — «Toi, SMITH, tu 
connais ma voix ; si vous déposez immédiatement les armes et 
vous soumettez, vous aurez touts la vie sauve, hormis WILL 


ATKINS. » 


Sur ce, WILL ATKINS s’écria : —- Au nom de Dieu ! capitaine, 
donnez-moi quartier! Qu'ai-je fait? Ils sont touts aussi 
coupables que moi. » —- Ce qui, au fait, n’était pas vrai; car il 
paraît que ce WILL ATKINS avait été le premier à se saisir du 
capitaine au commencement de la révolte, et qu’il l’avait 
cruellement maltraité en lui liant les mains et en l’accablant 
d’injures. Quoi qu’il en fût, le capitaine le somma de se rendre à 
discrétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur : c’est 
moi dont il entendait parler, car ils m’appelaient touts 
gouverneur. 


Bref, ils déposèrent touts les armes et demandèrent la vie ; et 
j'envoyai pour les garrotter l’homme qui avait parlementé avec 
deux de ses compagnons. Alors ma grande armée de cinquante 
d'hommes, laquelle, y compris les trois en détachement, se 
composait en tout de huit hommes, s’avança et fit main basse 
sur eux et leur chaloupe. Maïs je me tins avec un des miens 
hors de leur vue, pour des raisons d'État. 


Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à 


recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir 
de pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de 
leurs procédés à son égard, et l’atrocité de leur projet, qui, 
assurément, les aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, 
et peut-être à la potence. 


Ils parurent touts fort repentants et implorèrent la vie. Il leur 
répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux 
du gouverneur de l’île ; qu’ils avaient cru le jeter sur le rivage 
d’une île stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les 
diriger vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et 
pouvait les y faire pendre touts, si tel était son plaisir ; mais 
que, comme il leur avait donné quartier, il supposait qu’il les 
enverrait en Angleterre pour y être traités comme la justice le 
requérait, hormis ATKINS, à qui le gouverneur lui avait enjoint 
de dire de se préparer à la mort, car il serait pendu le 
lendemain matin. 


Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle 
produisit cependant tout l’effet désiré. ATKINS se jeta à genoux 
et supplia le capitaine d’intercéder pour lui auprès du 
gouverneur, et touts les autres le conjurèrent au nom de Dieu, 
afin de n’être point envoyés en Angleterre. 


Il me vint alors à l’esprit que le moment de notre délivrance 
était venu, et que ce serait une chose très-facile que d’amener 
ces gens à s’employer de tout cœur à recouvrer le vaisseau. Je 
m'éloignai donc dans l’ombre pour qu’ils ne pussent voir quelle 
sorte de gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le capitaine. 
Quand j’appelai, comme si j'étais à une bonne distance, un de 
mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et il dit au 
capitaine : — « Capitaine, le commandant vous appelle. » — Le 
capitaine répondit aussitôt : — « Dites à son Excellence que je 
viens à l’instant. » — Ceci les trompa encore parfaitement, et ils 
crurent touts que le gouverneur était près de là avec ses 
cinquante hommes. 


Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon 
projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut 


de le mettre à exécution le lendemain. 


Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le 
succès, je lui dis qu’il fallait que nous séparassions les 
prisonniers, et qu’il prît ATKINS et deux autres d’entre les plus 
mauvais, pour les envoyer, bras liés, à la caverne où étaient 
déjà les autres. Ce soin fut remis à VENDREDI et aux deux 
hommes qui avaient été débarqués avec le capitaine. 


Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison; et 
c'était au fait un horrible lieu, surtout pour des hommes dans 
leur position. 


Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je l’appelais, 
et dont j'ai donné une description complète. Comme elle était 
enclose, et qu’ils avaient les bras liés, la place était assez sûre, 
attendu que de leur conduite dépendait leur sort. 


À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer 
en pourparler avec eux ; en un mot, les éprouver et me dire s’il 
pensait qu’on pût ou non se fier à eux pour aller à bord et 
surprendre le navire. Il leur parla de l’outrage qu'ils lui avaient 
fait, de la condition dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit 
que, bien que le gouverneur leur eût donné quartier 
actuellement, ils seraient à coup sûr mis au gibet si on les 
envoyait en Angleterre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une 
entreprise aussi loyale que celle de recouvrer le vaisseau, il 
aurait du gouverneur la promesse de leur grâce. 


On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut 
acceptée par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux 
genoux du capitaine, et promirent avec les plus énergiques 
imprécations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte 
de leur sang ; que, lui devant la vie, ils le suivraient en touts 
lieux, et qu’ils le regarderaient comme leur père tant qu’ils 
vivraient. 


— «Bien, reprit le capitaine; je m’en vais reporter au 
gouverneur ce que vous m'avez dit, et voir ce que je puis faire 
pour l’amener à donner son consentement. » — Il vint donc me 


rendre compte de l’état d’esprit dans lequel il les avait trouvés, 
et m’affirma qu’il croyait vraiment qu'ils seraient fidèles. 


REPRISE DU NAVIRE 


Néanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de retourner vers 
eux, d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner à penser 
qu’on n’avait pas besoin d'hommes, qu’il n’en prenait que cinq 
pour l’aider, et que les deux autres et les trois qui avaient été 
envoyés prisonniers au château, —- ma caverne, - le gouverneur 
voulait les garder comme otages, pour répondre de la fidélité de 
ces cinq ; et que, s’ils se montraient perfides dans l’exécution, 
les cinq otages seraient tout vifs accrochés à un gibet sur le 
rivage. 


Ceci parut sévère, et les convainquit que c'était chose 
sérieuse que le gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient 
qu’accepter, et ce fut alors autant l’affaire des prisonniers que 
celle du capitaine d’engager les cinq autres à faire leur devoir. 


Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1° le 
capitaine, son second et le passager ; 2° les deux prisonniers de 
la première escouade, auxquels, sur les renseignements du 
capitaine, j'avais donné la liberté et confié des armes ; 3° les 
deux autres, que j'avais tenus jusqu'alors garrottés dans ma 
tonnelle, et que je venais de relâcher, à la sollicitation du 
capitaine ; 4° les cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze 
en tout, outre les cinq que nous tenions prisonniers dans la 
caverne comme otages. 


Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer 
l’abordage du navire. Quant à moi et mon serviteur VENDREDI, je 
ne pensai pas qu’il fût convenable que nous nous éloignassions, 
ayant derrière nous sept hommes captifs. C'était bien assez de 
besogne pour nous que de les garder à l’écart, et de les fournir 
de vivres. 


Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir 


séquestrés ; mais VENDREDI allait deux fois par jour pour leur 
donner le nécessaire. J’employais les deux autres à porter les 
provisions à une certaine distance, où VENDREDI devait les 
prendre. 


Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec 
le capitaine, qui leur dit que j'étais la personne que le 
gouverneur avait désignée pour veiller sur eux; que le bon 
plaisir du gouverneur était qu’ils n’allassent nulle part sans mon 
autorisation ; et que, s’ils le faisaient, ils seraient transférés au 
château et mis aux fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir 
comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre 
personnage, et leur parlais du gouverneur, de la garnison, du 
château et autres choses semblables, en toute occasion. 


Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de 
gréer les deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les 
équiper. Il fit son passager, capitaine de l’une avec quatre 
hommes, et lui-même, son second et cinq matelots montèrent 
dans l’autre. Ils concertèrent très-bien leurs plans, car ils 
arrivèrent au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils en 
furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à ROBINSON de 
héler et de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la 
chaloupe, mais qu’ils avaient été bien long-temps avant de les 
trouver, et autres choses semblables. Il jasa avec eux jusqu’à ce 
qu'ils eussent accosté le vaisseau. Alors le capitaine et son 
second, avec leurs armes, se jetant les premiers à bord, 
assommèrent sur-le-champ à coups de crosse de mousquet le 
bosseman et le charpentier ; et, fidèlement secondés par leur 
monde, ils s’assuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et le 
gaillard d’arrière, et commençaient à fermer les écoutilles pour 
empêcher de monter ceux qui étaient en bas, quand les gens de 
l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de misaine, 
s’emparèrent du gaillard d’avant et de l’écoutillon{26} qui 
descendait à la cuisine, où trois hommes qui s’y trouvaient 
furent faits prisonniers. 


Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine 


ordonna à son second de forcer avec trois hommes la chambre 
du Conseil, où était posté le nouveau capitaine rebelle, qui, 
ayant eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes avec 
deux matelots et un mouce{27}. Quand le second eut effondré la 
porte avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes firent 
hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet atteignit le 
second et lui cassa le bras, deux autres matelots furent aussi 
blessés, mais personne ne fut tué. 


Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout 
blessé qu’il était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son 
pistolet à travers la tête du nouveau capitaine. Les balles 
entrèrent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent 
taire à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut 
réellement repris sans qu'aucun autre perdft la vie. 


Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine 
ordonna de tirer sept coups de canon, signal dont il était 
convenu avec moi pour me donner avis de son succès. Je vous 
laisse à penser si je fus aise de les entendre, ayant veillé tout 
exprès sur le rivage jusqu’à près de deux heures du matin. 


Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; 
et, comme cette journée avait été pour moi très-fatigante, je 
dormis profondément jusqu’à ce que je fus réveillé en sursaut 
par un coup de canon. Je me levai sur-le-champ, et j’entendis 
quelqu'un m'appeler : - «Gouverneur, gouverneur ! » — Je 
reconnus de suite la voix du capitaine, et je grimpai sur le haut 
du rocher où il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me 
montrant du doigt le bâtiment : - « Mon cher ami et libérateur, 
me dit-il, voilà votre navire ; car il est tout à vous, ainsi que 
nous et tout ce qui lui appartient. » Je jetai les yeux sur le 
vaisseau. Il était mouillé à un peu plus d’un demi-mille du 
rivage ; car ils avaient appareillé dès qu'ils en avaient été 
maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient venus jeter l’ancre 
à l'embouchure de la petite crique ; puis, à la faveur de la 
marée haute, le capitaine amenant la pinace près de l’endroit 
où j'avais autrefois abordé avec mes radeaux, il avait débarqué 


juste à ma porte. 


Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise ; car je 
voyais positivement ma délivrance dans mes mains, toutes 
choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me transporter s’il 
me plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de 
répondre un seul mot ; mais, comme le capitaine m'avait pris 
dans ses bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans quoi je serais 
tombé par terre. 


Il s’apperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille 
de sa poche, me fit boire un trait d’une liqueur cordiale qu’il 
avait apportée exprès pour moi. Après avoir bu, je m’assis à 
terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à moi-même, je fus encore 
long-temps sans pouvoir lui dire un mot. 


Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand 
ravissement que moi, seulement il n’était pas comme moi sous 
le coup de la surprise. Il me disait mille bonnes et tendres 
choses pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un 
tel gonflement de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient 
plongés dans la confusion ; enfin il débonda par des larmes, et 
peu après je recouvrai la parole. 


Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon 
libérateur, et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que 
je le regardais comme un homme envoyé par le Ciel pour me 
délivrer ; que toute cette affaire me semblait un enchaînement 
de prodiges ; que de telles choses étaient pour nous un 
témoignage que la main cachée d’une Providence gouverne 
l'univers et une preuve évidente que l’œil d’une puissance 
infinie sait pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et 
envoyer aide aux malheureux toutes fois et quantes qu’il lui 
plaît. 


Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et 
quel cœur aurait pu se défendre de le bénir, CELUI qui non- 
seulement avait d’une façon miraculeuse pourvu aux besoins 
d'un homme dans un semblable désert et dans un pareil 
abandon, mais de qui, il faut incessamment le reconnaître, 


toute délivrance procède ! 


Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit 
qu’il m'avait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait 
fournir le bâtiment, et que les misérables qui en avaient été si 
long-temps maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les 
gens de la pinace et leur ordonna d’apporter à terre les choses 
destinées au gouverneur. C'était réellement un présent comme 
pour quelqu'un qui n’eût pas dû s’en aller avec eux, comme si 
j'eusse dû toujours demeurer dans l’île, et comme s'ils eussent 
dû partir sans moi. 


Premièrement il m'avait apporté un coffret à flacons plein 
d'excellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin de 
Madère, de la contenance de deux quartes, deux livres de très- 
bon tabac, douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de 
porc, avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit. 


Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur de 
farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de limon 
et une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui m'était mille 
fois plus utile, il ajouta six chemises toutes neuves, six cravates 
fort bonnes, deux paires de gants, une paire de souliers, un 
chapeau, une paire de bas, et un très-bon habillement complet 
qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il m’équipa des 
pieds à la tête. 


Comme on l’imagine, c'était un bien doux et bien agréable 
présent pour quelqu'un dans ma situation. Mais jamais costume 
au monde ne fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi 
incommode que le furent pour moi ces habits les premières fois 
que je m'en affublai. 


Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses 
furent transportées dans mon petit logement, nous 
commençâmes à nous consulter sur ce que nous avions à faire 
de nos prisonniers ; car il était important de considérer si nous 
pouvions ou non risquer de les prendre avec nous, surtout les 
deux d’entre eux que nous savions être incorrigibles et 
intraitables au dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les 


connaissait pour des vauriens tels qu’il n’y avait pas à les 
domter, et que s’il les emmenaïit, ce ne pourrait être que dans 
les fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer aux mains de 
la justice à la première colonie anglaise qu’il atteindrait. Je 
m’apperçus que le capitaine lui-même en était fort chagrin. 


Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais 
d'amener les deux hommes en question à demander eux-mêmes 
d’être laissés dans l’île. —- « J’en serais aise, répondit-il, de tout 
mon cœur. » 


— « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre 
part. » —- Je commandai donc à VENDREDI et aux deux otages, qui 
pour lors étaient libérés, leurs camarades ayant accompli leur 
promesse, je leur ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne, 
d'emmener les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à 
ma tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse. 


Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau 
costume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Touts étant 
réunis, et le capitaine m’accompagnant, je fis amener les 
prisonniers devant moi, et je leur dis que j'étais parfaitement 
instruit de leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur 
projet de faire la course avec le navire et d’exercer le 
brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés dans leurs 
propres piéges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils 
avaient creusée pour d’autres. 


Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait 
été recouvré, qu'il était pour lors dans la rade, et que tout-à- 
l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le 
prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout d’une 
vergue. 


DÉPART DE L'ÎLE 


Je les priai de me dire, quant à eux, ce qu'ils avaient à 
alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates 
pris sur le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que ma 
commission m’y autorisât. 


Un d’eux me répondit au nom de touts qu’ils n’avaient rien à 
dire, sinon que lorsqu'ils s’étaient rendus le capitaine leur avait 
promis la vie, et qu’ils imploraient humblement ma 
miséricorde. — « Je ne sais quelle grâce vous faire, leur repartis- 
je: moi, j'ai résolu de quitter l’île avec mes hommes, je 
m’embarque avec le capitaine pour retourner en Angleterre ; et 
lui, le capitaine, ne peut vous emmener que prisonniers, dans 
les fers, pour être jugés comme révoltés et comme forbans, ce 
qui, vous ne l’ignorez pas, vous conduiraïit droit à la potence. Je 
n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez 
envie d’achever votre destin en ce lieu. Si cela vous convient, 
comme il m'est loisible de le quitter, je ne m’y oppose pas ; je 
me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous 
pensez pouvoir vous accommoder de cette île. » — Ils parurent 
très-reconnaissants, et me déclarèrent qu'ils préféreraient se 
risquer à demeurer en ce séjour plutôt que d’être transférés en 
Angleterre pour être pendus : je tins cela pour dit. 


Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, 
comme s’il redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me 
fâcher contre lui, et je lui dis qu’ils étaient mes prisonniers et 
non les siens ; que, puisque je leur avais offert une si grande 
faveur, je voulais être aussi bon que ma parole ; que s’il ne 
jugeait point à propos d’y consentir je les remettrais en liberté, 
comme je les avais trouvés ; permis à lui de les reprendre, s’il 
pouvait les attraper. 


Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et 
moi, conséquemment, je les fis mettre en liberté ; puis je leur 
dis de se retirer dans les bois, au lieu même d’où ils venaient, et 
que je leur laisserais des armes à feu, des munitions, et 
quelques instructions nécessaires pour qu’ils vécussent très-bien 
si bon leur semblait. 


Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis 
néanmoins au capitaine que je resterais encore cette nuit pour 
faire mes préparatifs, et que je désirais qu’il retournât 
cependant à son bord pour y maintenir le bon ordre, et qu’il 
m'envoyât la chaloupe à terre le lendemain. Je lui 
recommandai en même temps de faire pendre au taquet d’une 
vergue le nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que nos 
bannis pussent le voir. 


Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon 
logement, et j’entamai avec eux un grave entretien sur leur 
position. Je leur dis que, selon moi, ils avaient fait un bon 
choix ; que si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément 
pendus. Je leur montrai leur capitaine à eux flottant au bout 
d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins que 


cela à attendre. 


Quand ils eurent touts manifesté leur bonne disposition à 
rester, je leur dis que je voulais les initier à l’histoire de mon 
existence en cette île, et les mettre à même de rendre la leur 
agréable. Conséquemment je leur fis tout l'historique du lieu et 
de ma venue en ce lieu. Je leur montrai mes fortifications ; je 
leur indiquai la manière dont je faisais mon pain, plantais mon 
blé et préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai tout ce 
qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire 
des seize Espagnols qu’ils avaient à attendre, pour lesquels je 
laissais une lettre, et je leur fis promettre de fraterniser avec 
eux{28}. 


Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets 
et trois fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un baril 
de poudre que j'avais de reste; car après la première et la 


deuxième année j’en usais peu et n’en gaspillais point. 


Je leur donnai une description de ma manière de gouverner 
mes chèvres, et des instructions pour les traire et les engraïisser, 
et pour faire du beurre et du fromage. 


En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre 
histoire, et leur donnai l'assurance que j’obtiendrais du 
capitaine qu’il leur laissât deux barils de poudre à canon en 
plus, et quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis- 
je, je me serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur abandonnaï 
aussi le sac de pois que le capitaine m'avait apporté pour ma 
consommation, et je leur recommandai de les semer, 
qu’immanquablement ils multiplieraient. 


Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à 
bord du navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre 
à la voile, mais nous n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain 
matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le 
bâtiment à la nage, et, se plaignant très-lamentablement des 
trois autres bannis, demandèrent au nom de Dieu à être pris à 
bord, car ils seraient assassinés. Ils supplièrent le capitaine de 
les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ. 


À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi ; mais 
après quelques difficultés, mais après de leur part une 
solemnelle promesse d’amendement, nous les reçûmes à bord. 
Quelque temps après ils furent fouettés et  châtiés 
d'importance ; dès lors ils se montrèrent de fort tranquilles et 
de fort honnêtes compagnons. 


Ensuite, à marée haute, j'allai au rivage avec la chaloupe 
chargée des choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon 
intercession, le capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs 
coffres et leurs vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de 
reconnaissance. Pour les encourager je leur dis que s’il ne 
m'était point impossible de leur envoyer un vaisseau pour les 
prendre, je ne les oublierais pas. 


Quand je pris congé de l’île j'emportai à bord, comme 


reliques, le grand bonnet de peau de chèvre que je m'étais 
fabriqué, mon parasol et un de mes perroquets. Je n’oubliai pas 
de prendre l’argent dont autrefois je fis mention, lequel était 
resté si long-temps inutile qu’il s’était terni et noirci ; à peine 
aurait-il pu passer pour de l’argent avant d’avoir été quelque 
peu frotté et manié. Je n’oubliai pas non plus celui que j'avais 
trouvé dans les débris du vaisseau espagnol. 


C’est ainsi que j’abandonnai mon île le DIX-NEUF DÉCEMBRE MIL 
SIX CENT QUATRE-VINGT-SIX, selon le calcul du navire, après y être 
demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De cette 
seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que je 
m'étais enfui jadis dans le BARCO-LONGO, de chez les Maures de 
Sallé. 


Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j'arrivai en 
Angleterre le 11 juin de l’an 1687, après une absence de trente- 
cinq années. 
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CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} L’explication de Petrus Borel n’est pas convaincante. Les 
recherches menées par le correcteur, notamment dans les 
différentes éditions des dictionnaires de l’Académie Française, 
ne lui ont pas permis de trouver un seul exemple de l’emploi de 
touts à la place de tous ; il est probable que le traducteur fait 
une confusion entre le nom masculin, qui s'écrit effectivement 
touts au pluriel, et l’adjectif. (Note du correcteur - ELG.) 


{2} Malgré notre respect pour le texte original, nous avons 
cru devoir nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B. 


{3} Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les 
éditions passées et actuelles; nous le citons pour donner une 
idée parfaite de leur valeur négative. — Il y a dans l'original 
anglais cette excellente phrase. — But you're but a fresh-water 
sailor, Bob ; come let us make a bowl of punch, and well forget all 
that. — Vous n'êtes qu'un marin d'eau douce, Bob ; venez, que nous 
fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela. Voici ce 
qu'elle est devenue en passant par la plume de nos traducteurs : 
— Vous n'êtes encore qu'un novice ; mettons-nous, à faire du punch, 
et que les plaisirs de BACCHUS nous fassent entièrement oublier la 
mauvaise humeur de NEPTUNE. — Daniel de Foë était un homme 
de goût et de bon sens : cette phrase est une calomnie. P. B. 


{4} Il est probable qu’il y a une erreur dans l’édition de 
Gallica qui a servi de support à notre travail; il faut 
probablement lire GUINÉE. (Note du correcteur — ELG.) 


{5} Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les 
navigateurs qui vont dans la zone torride. 


{6} On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui 
embrassèrent le Christianisme, lorsque l’Espagne fut reconquise, 
et qui depuis en ont été chassés. P. B. 


{7} Shoulder of mutton sail. - Voile aurique. 
{8} Straits mouth. - Détroit de Gibraltar. 


{9}; L'édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor 
inglese, ce qui n’est pas plus espagnol que portugais. 


{10} Engenho de açucar, moulin à sucre. 


{11} Saint -Hyacinthe a confondu such as beads avec such as 
beds, et a traduit pour des bagatelles, telles que des lits. P.B. 


{12} Agent désigné par l'armateur pour régir la comptabilité 
du navire. (Note du correcteur — ELG.) 


{13} Mauvaise heure, heure défavorable. (Note du correcteur 
— ELG.) 


{14} Quincailleries. (Note du correcteur — ELG.) 


{15} Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a 
traduit tels que des matelas. 


{16} For sudden joys, like griefs, confound at first. 


{17} Espar : Longue pièce de bois (ou de métal ou de matière 
synthétique) utilisée comme mât, bôme, vergue, etc. Autres 
orthographe historiques : esparre, espare. (Note du correcteur — 
ELG.) 


{18}; Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement 
conservées dans toutes les éditions et répétées par touts ses 
plagiaires ; il a traduit a chiquered shirt par une chemise déchirée, 
et a pair of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par des 
caleçons. P.B. 


{19}; Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 
pintes ou un muid. — Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en 
traduisant hogshead of bread, par un morceau de biscuit. P.B. 


{20} One of those knives is worth all this heap. - Saint- 
Hyacinthe a dénaturé ainsi cette phrase : - Un seul de ces 
couteaux est plus estimable que les trésors de CRÉSUS. 


{21} Petite entaille. Synonyme de coche. (Note du correcteur — 
ELG.) 


{22} À mere common flight of joy ; un lumignon aussitôt éteint 
qu’allumé. Traduction de Saint-Hyacinthe. 


{23}; Variété de cépage blanc à raisins assez petits, cultivée 


dans le Midi méditerranéen pour servir à la préparation des 
raisins secs. (Note du correcteur - ELG.) 


{24} Into my old hutch. Hutch : huche ou lapinière. 


{25} «This therefore was not my work, but an assistant to 
my work. » — (Ceci donc n’était point mon travail, mais une aide à 
mon travail) - Voici comment cette phrase, brève et concise, a 
été travestie, — d’après Saint-Hyacinthe, - dans une traduction 
contemporaine : — « Ce petit animal me tenait compagnie dans 
mon travail ; les entretiens que j'avais avec lui me distrayaient 
souvent au milieu de mes occupations graves et importantes, 
comme vous allez en juger. » - À chaque page on pourrait citer 
de pareilles infidélités. P.B. 


{26} Diminutif d’écoutille. (Note du correcteur — ELG.) 


{27} Petrus Borel explique, dans la préface, pourquoi il a 
orthographié le mot mousse ainsi. (Note du correcteur — ELG.) 


{28}; Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos 
d'encre, un petit paragraphe fort niais et fort malencontreux, 
qui ne se trouve point dans l’édition originale de Stockdale. P. 
B. 


